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DA PIETRO COSTA. 



Se mai i miei leggitori osservassero 
che io sia partitolarmente noioso, 
possono essere sicuri che vi è in 
ciò qualche ragione segreta. 

I Moralisti inglesi. 
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PEVERIL 

DEL PICCO 



CAPITOLO I. 



a Isoletta di Man , famosa innanti 
« Sol pe’tuoi scogli, che negaran proda 
» Ai iMviganti. » 

CoUint. 



fjRA l’isola di Man, alla metà del secolo di- 
ciassettesimo , diversa affatto da quella che og- 
gidì si vede , ove sia considerata come luogo 
di residenza. ^Nessuno ne area per anco scoperto 
il pregio ; e nessuno sapea potersi colà trovare 
all’ uopo un asilo contro le tempeste della vi- 
ta : nulla di variato si offriva a ricreare la 
società. INon si vedeano colà gli eleganti dis- 
sipatori dalla fortuna abbattuti c impoveriti ; 
i sempliciotti rovinati dal giuoco, c i truffa- 
tori che gli avevano spennati.; gli speculatori 
delusi nc’ioro calcoli ; gli appaltatori di minie- 
re mandati in rovina ; in fine , non v’ era al- 
cuno colà che valesse d’ esser segnatamente men- 
zionato. Era quindi la società circoscritta ai nati- 
vi dell’ ìsola c a qualche negoziante che faceva il 
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contrabbandiere. Rari e monotoni erano i trat- 
tenimenti , e il giovin conte si trovò ben pre- 
sto annoiato dei suoi stati. 

Se ne stava Giuliano assiso nel vano di una 
finestra del vecchio castello , colle braccia al 
seno conserte, e gli occhi immobili in aria di 
profonda contemplazione sul vasto oceano, che 
alternati i suoi fiotti avvolgeva ai piè della ru- 
pe, sulla cui sommità sorgea queir antico edi- 
fizio. Il conte , sofferente tutti i mali della 
noia , ora fischiava ed ora apriva un volume 
di Omero ; talora si dondolava sulla sedia, o 
passeggiando scorrea le varie camere di quel- 
appartamento. Finalmente egli fissò la propria 
attenzione sul di lui compagno , la tranquillità 
del quale gli facea meraviglia. 

« Re degli uomini! gridò,. ripetendo il fa- 
vorito epiteto dato da Omero ad Agamennone. 
Io vo’ credere , per 1’ amore dell’ antico prin- 
cipe greco , eh’ egli avesse un soggiorno più 
allegro assai di quello del re di Man. Ebbe- 
ne , gran filosofo Giuliano, nulla ti può dun- 
que commuovere ? nemmeno un giuoco di pa- 
role uscito della nostra bocca reale ? » 

« Io amerei che foste un po’ più re nell’i- 
sola di Man , disse Giuliano , riavendosi dal- 
la meditazione in cui si trovava assorto ; e 
trovereste allora di che trattenervi nella vo- 
stra sovranità. » ’ > 

<( Come ! deporre dal trono la regina Se- 
miramide, mia madre! gridò il giovine lord; 
ella a cui tanto piace la parte di regina, quan- 
to se lo fosse in realtà ! Sono ben sorpreso che 
voi mi diate siffatto consiglio. » 
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« Vostra madro , mio caro Derby , sareb- 
be contentissima se vi vedesse prendere, qual- 
che interesse negìi affari dell’ isola ; c voi lo 
sapete, u 

« Sì , non v’ha dubbio alcuno: ella miper- 
metterebbe di esSer re , ma vorrebbe essere 
vice-regina , c regnare sopra di me. Ella per 
tal guisa non guadagnerebbe ' che un suddito 
di più s’ io consacrassi alle cure della corona 
gli ozj che mi sono si cari. INo, no, Giulia- 
no , mia madre- riguarda come un atto di so- 
vranità il presedere a tutti gli affari de’povc- 
ri isolani di Man , e per questo appunto vi 
trova il massimo piacere. Io non v’interverrò 
mai, a meno che non le lenisse il talento, di 
tenere ancora un’ alta corte di giustizia , giac- 
che, non .ho il mezzo di pagare una seconda 
multa al mio fratello Carlo. Ma io mi scordo 
esser questo, per voi , un argomento troppo 
delicato e pericoloso. » 

« O piuttosto per la contessa, c mi fa ma- 
raviglia che voi ne parliate. » > 

« Come! io non ho contro quel povero dia- 
volo un rancore diverso dal vostro , sebbene 
non abbia le stesse ragoni per rispettare la di 
lui memoria , per la quale sento però qual- 
che venerazione. Mi ricordo il momento in cui 
fu condotto alla morte. Fu quello il primo 
giorno di congedo ch’io ebbi , e amerei di tut- 
to cuore averlo ottenuto per qualsisia altra ra- 
gione. » 

« Ed lo , milord , amerei che mi parlaste 
di tutt’ altro. »' 

« Senza dubbio , c dò accade ogni volta 
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eh’ io vi parlo di qualche cosa che vi faccia 
prendere il ^iilo e vi riscaldi ii sangue che 
avete sì freddo come un abitante del mare , 
per valermi di un confronto di <]^uest’ isola 
fortunata. Bramate voi dunque eh’ io di altra 
materia vi parli ? Ebbene , di che mai parle- 
remo ? Giuliano ! se' non vi foste sepolto nei 
castelli e nelle caverne di Derby, noi non man 
chcremmo certamente di argomenti sui quali 
intrattenerci. Gli spettacoli , il palazzo del re, 
quello del duca ; quello di Luigi è un nulla 
al paragone. £ la passeggiata del parco, che 
si lascia di molto indietro quella del Corso 
di Napoli ; e le belle di Londra, che preval- 
gono a quelle di tutto 1’ universo. » 

« Ben volentieri udirò , milord , tutto ciò 
che vi piacerà di narrarmi sopra questi diver- 
si argomenti. Tanto più i vostri racconti m’in- 
tcrcsseranno , quanto che assai poco mi trat- 
tenni a Londra , onde conoscerla. » 

<( Ebbene , Giuliano. . . ; ma da dove po- 
trò io cominciare ? dal bello spirito di Buckin- 
gam , di Scdley, di Etherege ; dalle grazie di 
Enrichetta Jermyn ; dalla cortesia del duca dì 
' Monmouth ; o dall’ amabilità della bella Ha- 
milton , della duchessa di Richmond , di la- 
dy . . . ; dalla bellezza di Boxalana ; dalla 
vivacità di mìstress Nelly. ... ? » 

« Perchè non cominciate piuttosto dalle se- 
ducenti attrattive di lady Cintia ? » 

« Veramente , Giuliano , io non amavo di 
parlarne , onde seguire 1’ esempio della vostra 
saviezza. Ma poiché voi stesso me ne parlate, 
convengo francamente di non sapere cosa mai 
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potrei dlrvenc , mentre io penso alfa di lei bel- 
lezza venti volte più spesso che non soglio fa- 
re delle altre che vi ho or ora nominate. E 
non pertanto ella non è del tutto così bella co- 
me la meno bella di tutte quelle che vi ho ci- 
tate y così spiritosa come la meno piccante fra 
esse ) così alla moda , ed è questo un gran 
punto , come la più ignobile. Io non potrei 
indicarvi il motivo che di essa mi rende così 

f >azzo , se non che ella è capricciosa più di qua- 
unque altra donna. » 

(( Quanto a me, tutto ciò sarebbe una as- 
sai piccola raccomandazione. » 

« Assai piccola , voi dite? E vi chiamerete 
voi , dopo quello che ora mi dite , un confra- 
tello deli’ amo ? Ebbene , amereste voi meglio 
impiegare tutte le vostre forze per tirare una 
pesante rete che non vi recasse se non un mor- 
to chiozzo a guisa de’ nostri pescatori , che su- 
dan sangue ed acqua per tirare alla spiaggia 
le loro barche ; ovvero prendere un sermone 
vivo che fa piegare il legno della vostra len- 
za e ne fa fischiare la corda ; che vi fa die- 
cimila giri maliziosi , che vi stanca con il ti- 
more e la speranza , e che non cade palpitan- 
te sulla spiaggia se non dopo di avere in mil- 
le e mille guise spiegata la ^sua destrezza , 
pazienza e malizia r Ma mi accorgo che più 
vi aggradisce il continuar la pesca alla vostra 
foggia. Deponete il ve.stito gallonato, e pren- 
dete la casacca bruna ; i colori troppo vivi 
spaventano il pesce nelle pacifiche acque di 
quest’ isola. Per bacco ! voi peschereste ben po- 
chi pesci a Londra , a meno che 1’ esca non 

*• 
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brillasse. Ebbene, voi dunque parlile? Andia- 
mo, io vi auguro una buona pesca: inquan- 
to a me , vo a prendere una barca : il mare 
e i venti sono meno incostanti dell’ acqua sul- 
la quale vi siete voi imbarcato. » 

« Avete imparato a Londra., milord , a di- 
re tanto belle cose ; ma ne farete la peniten- 
za , se lady Cintia pensa al par di me. Ad- 
dio , buon divertimento fino a che ci rive- 
dremo. » 

I due giovani si separarono ; s’ imbarcò il 
conte per la sua partita di piacere, e Giulia- 
no , come avea predetto 1’ amico , si vesti da 
uomo che vuole intrattenersi alla pcscà. Cam- 
biò il cappello dalle piume in un berretto gri- 
gio ; il vestito gallonalo in un saione ed in 
pantaloni dello stesso colore; e con una lenza 
finalmente in inano, un cannaio sul dosso , e 
montato sur un piccolo cavallo dell’ isola di 
Man , il giovane Peveril trascorse a gran trot- 
to 1’ intervallo che lo separava da una di quel- 
le grandi' fiumane che discendono dalle moiì- 
tagne di Kirk-Mcrlagh , e vanno a gettarsi 
in mare. 

Giunto Giuliano nel silo ove avea divisalo 
cominciare il passatempo di quella giornata , 
lasciò libero il suo fcdcl destriero, il quale, 
come di suo costume,, lo seguiva a guisa di 
un cane , pascendosi dell’ erba che incontrava 
lungo la piccola vallata di quella fiumana , e 
tornava poi a canto del suo padrone ; e come 
fosse stalo un grande amatore della pesca ri- 
mirava le trote che quegli avea prese e che si di- 
battevano sulla ripa. Ma il padrone di Fairy 
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non mostrò in quel giorno la pazienza di un 
vero pescatore da lenza , e non 'seguì il con- 
siglio dato dal vecchio Isacco .Walton (i), il 
quale raccomanda che si, faccia la pesca nei 
numi pollice a pollice. E vero eh’ ci scegliea , 
coll’occhio di. un conoscitore , i luoghi che gli 
promctteano migliori successi , quelli ove l’ac- 
qua, passando spumosa sopra qualche grossa 
pietra , offriva alla trota un rifugio che le pia- 
cesse , ovvero quelli nei quali , uscendo essa 
a crosci da una raipida corrente onde giugnt- 
re poi morta sulla sponda , scorrea lentamente 
sotto di una ripa corrosa dal tempo , ovvero 
si lanciava fremendo sopra una cascata un po' 
elevata. Con questa giudiziosa scelta dei siti 
nei quali stabiliva il teatro delle segnalate sue 
imprese, il di lui cannaio si trovò ben presto 

f neno in mudo da provare che il piacere del- 
a pesca non era per lui un vano pretesto ; e 
dacché ebbe 1’ animo' tranquillo su di ciò , ri- 
sali la valle , contento di gettare a quando a 
quando la sua lenza nell’ acqua , onde ingan- 
nare così r occhio dei curiosi che potevan > os- 
servarlo dalle vicine alture. 

La piccola valle, bagnata da questo Huinr, 
era piena di nicchi , di spugne c di pictriiz- 
ze , sebbene coperta di verdura , solitaria c 
traversata da un sentiero mal battuto , che pa- 
reva non essere affatto priva di abitanti. A mi- 
sura che Peveril si avanzava , la -valle si al- 
largava sulla dritta , lasciairdo tra la collina 
e il fiume una prateria che. si distendeva fino 

(i) .\iitore di un trattato *nlla p'’?ca. . ' 
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al margine dell’ acqua, ed offriva il più ricco 
pascolo, fertilità derivata forse dagli acciden- 
tali riLocchi. Sulla più elevata parte della val- 
le si scorgea una vecchia casa di singolare co* 
struzione, avente sul dinanzi un giardino a fog- 
gia d’anfiteatro, e sul di dietro alcuni campi 
coltivati. 1 Danesi e i ^iorvegi aveano nei pas- 
sati tempi costruito in quel luogo una fortez- 
za da essi detta Blackfort (i) , dal colore di 
un enorme scoglio che da quel lato formava i 
limiti della valle. Erano. già scorsi molti anni, 
dacché quell’ cdifi'zio era stato demolito , e quei 
materiali avevan servito probabilmente per co- 
struire la nuova casa, opera di qualche eccle- 
siastico del sedicesimo secolo, come chiaro ap- 
pariva dalla incassatura dei vetri delle fine- 
stre , ove a stento poteano i raggi del sole pe- 
netrare ; e da due o tre pilastri massicci ap- 
poggiati sulla facciata della casa , ove si ve- 
dcano scavate diverse nicchiette nelle quali v’e- 
rano un. tempo parecchie statue, levate poscia 
c rimpiazzate da vasi di fiori, intorno ai qua- 
li diverse piante crcsceano pel muro inerpican- 
tisi , ma poi tagliate c dirette da esperta ma- 
no. Era ben tenuto il giardino , e a malgra- 
do che fosse quel luogo estremamente solitario, 
vi si vedea tutto ciò che poteva essere neces- 
sario 0 gradevole , ed anche una specie di ele- 
ganza , del tutto straniera a quell’ epoca , e nel- 
le case di queir isola. 

Si avvicinò Gi-uiianio , con molta cautela , 
al piccolo portico gotico che guarentiva T in- 



(i) La fortezza nera. 



/ 
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gresso della casa dagli oragani , cui era quel- 
la situazione esposta , e die alla guisa stessa 
dei pilastri era coperto di edera e dì altre si- 
mili piante. Un grosso anello di ferro , collo- 
cato in modo che sollevandolo batteva nel ri- 
cadere sulla barra cui era attaccato , faceva 
le veci di martello. Giuliano ne fe’ la prova, 
ma colla massima circospczione, nella tema di 
fare troppo rumore. 

Scorsero alcuni minuti senza che alcuno gli 
rispondesse , e si sarebbe potuto credere che 
quella casa fosse disabitata. Perduta finalmen- 
te la pazienza , tentò di aprire la poeta , e 
come essa non era chiusa che col saliscendi , 
così vi riuscì facilmente. Traversò un picco- 
lo vestibolo basso e centinato con una scala al 
fondo, c apri a mano manca la porta della 
sala estiva, intarsiata di quercia nera, e ad- 
dobbata di tavole c di sedie dello stesso legno 
coperte di cuoio. £rà essa oscura , mentre il 
soie appena vi penetrava mediante una finestra 
alla foggia di quelle che abbiamo già descritte. 

Al disopra della capanna del cammino , di 
legno di quercia nera come V intavolato , si ve- 
dca appeso 1’ unico ornamento di quella came- 
ra.. Era questo il ritratto di un ufficiale vesti- 
to coU’uniforrae che si solca portare in tempo 
delle civili discordie. Una specie di collare ca- 
dentegli sulla corazza, la ciarpa di color aran- 
cio , e soprattutto i capelli tagliati cortissimi 
attorno il capo , dimostravano ad evidenza il 
partito da cssolui seguito. Avea la mano de- 
stra, appoggiata suir impugnatura della sciabo- 
la , e nella sinistra tenca una piccola Bibbia , 




ove si ieggeano queste parole : In hoc signo. 
Gli occhi avea nerissimi , olivastra la carna- 
gione , e ovale la forma del volto. Era una 
di quelle fisonomie , le quali , senza esser pun- 
to disaggradevoli , presentano un’ idea di ma- 
linconia e d’ infortunio. Ma 1’ avea PeverJlri- 
cotiosciuta in modo da non dubitarne , poiché 
dopo di avervi fissato gli occhi per lurga pez- 
za , non potè ritenersi dal gridare : ~ « Che 
cosa mai non darei perchè quest’uomo non fos- 
se mai vissuto , o perchè ancor vivesse ! » 

« Come ! che cosa vuol dire ? una donna gri- 
dò colà' comparsa nel momento di quella escla- 
mazione ; voi qui , sig. Peveril , ad onta de- 
gli avvertimenti che ne avete ricevuti ? voi qui 
in possesso della casa altrui durante la- loro 
lontananza , e seco voi parlando ? » 

<( »Sl , mistress Debora , rispose Giuliano , 
io sono qui ancora una volta come vedete a 
dispetto di tutti i divieti fattimi e col rischio 
-di tutti i pericoli. Dov’è Alice? » 

« Dove voi non la vedrete mai , signor I*c- 
vcril , siatene ben certo, rispose Debora Dob- 
bitch , mentre era quella la rispettabile aia ; 

■ e nell’ atto stesso lasciandosi cadere sur una 
sedia , cominciò a farsi vento col di lei faz- 
zoletto c a lagnarsi ^el caldo , secondo lo sti- 
le delle dame galanti. 

Di fatto, sebbene 1’ esteriore di mistress Dcb- 
' bitch annunziasse che il di lei stato era di mol- 
lo migliorato , e le alterate di lei fattezze pro- 
- vassero che i venti anni erano da gran tempo 
passati sul di lei capo , tuttavia poteva sotto 
ogni rispetto riguardarsi ancora qual era al- 
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lorquando si opponeva ai voleri di mi&trcss 
JEllcsmère nel castello di“Martindale , capar- 
bia sempre e più che mai civetta ; del resto 
ella era una buona .persona. La di costei fog- 
gia di vestire apparteneva ad un grado più 
elevato; ciò nondimeno dal modesto taglio del- 
le sue vesti e dalla uniformila del colore , chia- 
ro appariva esser ella di una setta che sban- 
diva la superfluità del lusso ne’ vestimenti ; 
ma alcune regole, quelle pur anco di un mo- 
nastero o di una società di quaccheri , non 
possono vietare un po’ di civetteria, soprattut- 
to quando voglia una donna far cìcdcre che 
conserva ancora qualche titolo per meritarsi 
le altrui ^cciali attenzioni. Tutto 1’ abbiglia- 
mento di Debora era disposto ed aggiustato in 
modo da dare il miglior risalto possibile ad 
una donna di buon aspetto , che annunziava 
esteriormente un’esistenza buona c agiata , che 
si dava trentacinque anni , e che avrebbe avu- 
to il diritto di darsene dodici o quindici di 
più, se ne avesse avuto il talento. 

Dovette Giuliano , a suo malgrado , com- 
portare la noia di tutte le maniere affettate di 
inistress Dehora , ed aspettare pazientemente ‘ 
che avesse acconciato il suo collaretto , attac- 
cata qualche spilla , tirato innanzi e indietro 
il suo cappuccio, odorata qualche essenza , 
chiusi gli occhi a guisa di una moribonda gal- 
lina, volgendoli di poi alla foggia di un’ ani- 
tra durante la tempesta finalmente, che nul- 
la più restandole a fare di lezioso , si degnas- 
se aprire secolui la conversazione. 

« Queste passeggiate saranno la mia morte. 
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sig. Pcveril , e tutto ciò per vostra cagione , 
poiché se mistress Christian sapesse mai le vo- 
stre vìsite alla di lei nipote , vi assicuro che 
Alice ed io saremmo hen presto obbligate di 
cercare un altro alloggio. » 

<( Andiamo , mistress Debora , andiamo, state 
allegra , disse Giuliano ; pensateci bene ; la 
nostra intima unione non c forse essa tutta o- 
pcra vostra ? Non siete voi quella che si è fatta 
conoscere a me la prima. volta ch’io comparvi 
in questa valle colla mia lenza in mano? Non 
mi avete detto di aver voi curato i miei pri- 
mi anni , ed essere stata Alice la compagna 
della mia infanzia ? £ra dunque troppo na- . 
turale che mi venisse il desiderio di visitare 
due persone si amabili il più sovente eh’ io 
far potessi. » 

.« Non v’ha dubbio , ma però non vi ho detto 
di innamorarvi di una di noi , e di fare pro- 
posizioni di matrimonio sia ad Alice , sia a me 
medesima. » 

•( È vero , mistress Debora , debbo a que- 
sto proposito rendervi giustizia. Ma che cosa 
poi ne emerge ? Siffatte cose accadono prima 
che vi si pensi : io sono certo che avete rice- 
vuto cinquanta proposizioni di questa natura 
quando meno ve lo aspettavate. » 

« Oibò , cibò ; vi prego di credere , signor 
Pevcril , essermi io condotta sempre in ma- 
niera che anche le persone più scaltre ed ac- 
corte vi avrebbero -pensato due volte , e avreb- 
bero riflettuto assai bene a quello che volean 
dirmi e al modo con cui me lo dovean dire , 
prima di farmi siffatte proposizipni. » 
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« Senza dubbio , inistress. Debora , senza 
dubbio ; ma tutto il mondo non ha la vostra 
prudenza , il vostro discernimento. D’ altronde 
Alice Bridgenorth è una ragazza , una vera 
ragazza ; e non si domanda forse ad una ra- 
gazza se amerebbe essere la vostra donnetta? 
Andiamo ; io so che voi mi perdonerete , per- 
chè siete la miglior donna di questo mondo.» < 

« Oh no , sig. Giuliano ; no , no , gridò 
Debora : può essere , a dire il vero , ch’io vi 
abbia detto che i vostri poderi si toccavano a 
maraviglia , e certamente non vi era cosa si 
naturale per una donna proveniente da un an- 
tico stipite di onesti vassalli di Pevcril del 
Picco come il desiderare che simili bei poderi 
si trovassero riuniti sotto lo stesso padrone ; 
lo che non potrebbe a meno di non accadere 
se voi vi uniste con Alice Bridgenorth. Ma 
v' è il cavaliere vostro padre , railady vostra 
madre , e poi il padre di Alice , al quale la 
religione ha già volto il capo per metà , e la 
zia di lei eternamente vestita di sorgorano nero 
a motivo di quello sgraziato colonnello Chri- 
stian , e finalmente la contessa di Derby ; e- 
glino farebbero di noi tutti un intingolo , se 
mai pensassimo di fare qualche cosa che po- 
tesse loro dispiacere. Indipendentemente da 
tutto ciò , voi avete' mancato di parola a miss 
Alice y c tutto è già finito fra di voi; e credo 
esser meglio che tutto sia finito. Fors’ anche, 
sig. Pcveril , avrei dovuto pensarlo molto più 
presto , e prima che una ragazza , come Ali- 
ce , mi vi facesse pensare; ma ella ha il cuore 
si buono ! » 
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Non v’ha persona più carezzante c più lu- 
singhiera di un amante che desidera riuscire 
.nel suo progetto. 

«( Voi siete la migliore e la più obbligante 
signora del mondo intero , rispose Giuliano- 
Ma voi non avete veduto ancora 1’ anello che 
vi ho recato da Parigi. Voglio porvelo in dito 
io stesso. Che ! Non sono io dunque più il fan- 
ciullo che tanto amavate , c pel quale vi siete 
data .tanta pena? » , 

Fece egli passare, senza grande stento, un 
bellissimo anello d’ oro nel dito medio di mi- 
stress Debora. Ella apparteneva essenzialmente 
a quella classe di esseri che spesso s’incontra- 
no nei gradi inferiori del popolo , e talvolta 
ancora nei più ragguardevoli , i quali senza 
avere precisamente 1’ anima venale, e senza la- 
sciarsi apertamente corrompere , sono però at- 
taccatissimi ai benefizj che possono ritrarre dalle 
loro cariche , c si lasciano traviare , fors’an- 
che senza avvedersene , dalla linea de’Ioro do- 
veri , in vista appunto dell’ amore che hanno 
per piccioli riguardi , per piccioli complimenti 
c per piccioli regali. Debora voltò e rivoltò 
r anello , e poi disse a mezza voce -: — « In 
. verità , sig. Peverll , non si può ricusar nulla 
ad un giovine come' voi , perchè sono i gio- 
vani sì ostinati! Così dunque, vale meglio eh’ io 
vi dica essere miss Alice ritornata meco da 
Kirk-Tràgh , ed essere meco pure venuta in 
camera. )> 

E perchè non me 1’ avete detto più pre- 
sto ? gridò Giuliano. Dov’ è ? » 

« Fareste assai meglio a domandarmi per- 
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che ve lo dico adesso , sig. Pcveril , mentre 
io agisco contro i di lei Ordini , ve Io assi- 
curo , e non Io avrei detto se le vostre ma- 
niere non mi avessero inspirata qualche com- 
passione. Ma^ , rispetto al vedervi , ella non ne 
farà nulla. È t)ra nella sua camera da letto, 
chiusa con una porta di quercia a catenaccio; 
e questa c una buona custodia. Voi dunque 
vedete assai bene quanto sia impossibile il tra- 
dire la di lei confidenza, poiché tale è il no- 
me di cui si servirebbe la smorfiosetta. » 

« r^on mi parlate così , Debora ! Andate so- 
lamente. • . . , tentate • • • , pregatela di u- 
dirmi : ditele che ho cento scuse, da addurre 
per giustificare la mia disobbedienza a’suoi or- 
dini. Ditele eh’ io non dubito di non superare 
tutti gli ostacoli al castello di Martindale-. » 
(( Io vi dico essere tutto ciò inutile. Quando 
vidi il vostro berretto e la vostra lenza nel ve- 
stibolo , tosto ip dissi : Eccolo di nuovo! ascese 
ella le scale colla velocità di un c’ervclto ; e 
1’ ho udita chiuder la porta a doppio giro e 
tirare il catenaccio prima di poter dire una 
sola parola per ritenerla. Sono sorpresa che non 
abbiate udito nulla. » 

« Io sono', sempre stato uno stordito , un 
matto che si lascia trascinare dai proprj so- 
gni , e non sa piai profittare delle ^occasioni 
preziose che si di rado mi offre la mia mal 
augurata stella. Ebbene ! andate a dirli? ch’io 
parto . . . , che parto per sempre . . . , che 
vo in un luogo ov’ ella non udirà mai più par- 
lare di me, e dove nessuno mai udirà par- 
larne. 1 ) 
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« Dio onnipossente ! Uditelo ! Che ne sarà 
di sir Geoffrey , di vostra madre , della con- 
tessa , se voi andate si lungi come dite ? Che 
cosa ne sarà di me ? e che Yie sarà mai della 
povera Alice ? Perche sono certa che ella vi 
ama più di quello che voglia far credere. Non 
la vedo io forse tutti i giorni sedersi presso 
la finestra con gli occhi fissi sulla strada che voi 
fate per recarvi al sito dèlia pesca in questo 
fiume ? e non mi domanda a quando a quando 
se la stagione sia proj^zìa alla pesca ? £ men- 
tre voi eravate sul continente , come si chiama 
quel paese y non credo abbia ella sorriso due 
volte , tranne quando ricevette due lunghis- 
sime , lettere da paesi stranieri. >» 

« £ amicizia , Dchora , non c che amici- 
zia ; è una indifTcrenlc rimembranza di un uo- 
mo che , mercè la cortese vostra permissione, 
è venuto dì tempo in tempo a turbare la vo- 
stra solitudine , e a recarvi le notizie di ciò 
che avviene nel mondo. Egli è vero però che 
ho creduto una volta . . . !- ma ho già detto 
tutto. Addio ! M 

A queste parole si copri il volto colla ma- - 
no , e distese 1’ altra verso Dehora in atto di 
congedarsi. Ma il buon cuore deli’ aia non seppe 
reggere alla di lui afflizione. 

« Perchè tanta fretta ? gridò Debora ; ascen- 
derò le scale per vedere Alice ; le ripeterò tutto 
quello che mi avete detto , e la deciderò a di- 
scendere , s’ è in potere di una donna il farlo.» 

E di questa guisa parlando , usci dell’ ap- 
partamento per recarsi presso la di lei giovine 
padrona. 
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Intanto Giuliano , estremamente agitato » se 
ne passeggiava pel salone , aspettando di co- 
noscere r esito deir ambasciata dìDcbora) l’as- 
senza della quale fu abbastanza lunga per darne 
il tempo di far conoscere , ritornando un po’ 
indietro , le circostanze che 1’ avevano condotto 
nella situazione ove lo lasciamo. 
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CAPITOLO II. 



L’ amore è un rivo di non placid’ onda , ec. 

Collins, 



Il celebre passo , del quale abbiamo posto il 
primo verso in fronte di questo capitolo , è fon- 
dato sopra r esperienza , come può dirsi di 
molte altre osservazioni dello stesso autore. 
L’ epoca in cui I’ amore si fa con maggior 
forza sentire , è ^quella di rado in cui si ab- 
biano maggiori speranze onde vederlo coro- 
nato da’ migliori successi. Lo stato artificiale 
della società oppone immensi ostacoli compli- 
cati affinchè non si possa contrarre matrimonio 
nella prima giovinezza, c bene spesso avvie- 
ne che molti fra siffatti ostacoli divengono in- 
superabili. A poche persone è dato potere di 
bel nuovo riandare col pensiero la passata esi- 
stenza , senza trovare qualche tratto della loro 
gioventù , in cui un amprc tuttoché sincero 
non sia stato rispinto , o tradito ^ o renduto 
inutile da contrarie circostanze. Siffatti pic- 
cioli passi della nostra segreta "storia lasciano 
ne’ nostri cuori una tinta di romanzesco , che 
a stento ci permette , a malgrado dell’ età pro- 
vetta e deir imbarazzo degli affari , di ascol- 
tare con una totale indifferenza il racconto di 
un vero amore. . 
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Giuliano Peveril si era innamorato in modo 
tale da assicurarsi 1’ intera sua porzione di o- 
stacoli , che sì sovente s’ incontrano quando 
siasi contratta una passione di buon’ ora. Na- 
turale del tutto era stata la di lui .condotta. 
Mistress Debora fino dai primi momenti del 
suo soggiorno nell’ isola di Man si era a caso 
imbattuta nel figlio-' della sua antica padrona, 
da lei stessa allevato , che se ne stava pescan- 
do nel fiumiccllo da noi ricordato qui sopra, 
c traversando la valle ov’ ella abitava assieme 
ad Alice Bridgenorth. La curiosità dell’ aia 
scopri ben presto chi era quel giovine , e oltre 
r interesse che le -donne di questa classe pren- 
dono d’ ordinario per la gioventù da esse loro 
allevata , era ella oltre modo contenta di tro- 
vare un’ occasione onde parlaré del già pas- 
sato tempo , del castello di Martindale, di sir 
Geoffrey e della di lui sposa , delle conoscen- 
ze di lei in quei dintorni, senz’ auch§. dimen- 
ticare Lance-Outram , il guardaboschi. 

Il piacere di rispondere alle di lei domande 
avrebbe appena bastato per impegnare Giuliano 
a fare nuove visite iiì quella solitaria valle ; 
ma Debora aveva una compagna , una sedu- 
cente giovinetta, educata nella solitudine ed 
avente quindi-^ gusti semplici e tranquilli. Que- 
sta giovinetta non mancavà nè di spirilo , nò 
di vivacità ; ella pure aveva domande da fa- 
re , ed ascoltava , col sorriso sulle labbra e col 
piacere negli occhi, tutto quello che Giuliano 
raccontava del castello e della città. 

Mistress Debora avea* mostrato bastante cri- 
terio per non permettere a Giuliano di ripe- 
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tcre troppo sovente le di lui vi&ite a Blakfort^ 
temaido torse di perdere la carica che aTcya, 
se mai se ne fosse fatta la scoperta, figli è rcro 
che ella xbolto confidava nella credenza radi- 
cata e quasi superstiziosa del maggiore Bridl- 
genorih , che la salute di sua figlia esigeva asc 
solutamente le continuate cure di una doima. 
che aveva appreso da ladpr Peveril la maniera 
convenevole onde curare quelli che sono attac- 
cati dalla malattia che egli tanto avea temuta 
per Alice. Behora avea usata tutta la scaltrezza 
per trarre ogni possibile vant^gio da siffatta 
credenza , parlando sempre come un oracolo 
della salute della giovinetta a lei confidata , c 
facendo sentire con un’ aria di mistero y esservi 
certe regole indispensabili , che si debbono se- 
guire oc^e mantenerla nella stato di buona sa- 
lute in cui ella si trovava. 

Con tale artifizio Debora si era procarato un 
alloggi^ separato per lei e per Alice a Black- 
fort ; perciocdac 1’ intenzione del maggiocc 
’Bridgcnortb era 'Stata da princìpio , che Alice 
assieme all’aia abitassero nella stessa casa della 
cognata della di lui defunta sposa, la vedova 
dello sfortunato colonnello Christian. Ma una 
prematora vecchiaia procurata dalle angosce, 
avea aggravati ì giorni di questa dama , e in 
una corta visita fattale dal maggiore si lasciò 
questi facilmente persuadere essere Kirk-Truagb 
un tristissimo soggiorno per la di lui figlia.; 
pcrciorcbè raistre^ Debora , che agognava al- 
r indipendenza , noti avea mancato, di intor- 
bidare il di lui animo rispetto alla salute di 
Al ice. — « La casa di Kirk-Trttagb , gli disse 
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ella-, era troppo dominata dai venti di Scozia, 
poiché venivano essi da un paese ove regna- 
vano sempre neve e ghiaccio nel cuore perfino 
della state. In una parola , ella la vinse , e 
fu messa in pieno possesso di Blackfort , casa 
che , al pari di quella di Kirk-Truagh , ap- 

S arteneva altre volte a Christian, ed ora alla 
i lui vedova. 

Fu pertanto ingiunto all’ aia di accompa- 
gnare di tempo in tempo Alice a Kirk-Truagh, 
c'di riguardarsi sempre come sotto gli ordini 
c la vigilanza di mistress Christian ; stato di 
soggezione , che agli occhi di mistress Debora 
sembrava un giogo -oltremodo pesante, e che 
però fe’ ogni sforzo onde alleviarlo prenden- 
dosi tutte le licenze eh’ ella credea , e conser- 
vando senza dubbio 1’ istesso amore per 1’ in- 
dipendenza che r arca indotta , nel castello di 
Martindale, a resistere all’ autorità di mistress 
Ellesmcre. 

Con questa generosa disposizione di rivol- 
tarsi contro tutto ciò che la contrariava, ella 
procurò segretamente ad Alice alcune cogni- 
zioni proscritte dal genio severo del puritani- 
smo. Ella si rischiò di farle imparare la mu- 
sica ed il ballo ; ed il ritratto del grave co- 
lonnello Christian tremava sull’intavolato ov’era 
appeso , intanto che Alice , leggera come una 
silfide , e la pesante Debora eseguivano alcune 
contraddanze al suono di un violoncino segato 
dal signor di Pigol , seml-contrabbandlcrc , e 
semi-maestro di ballo. La nuova di tanta ab- 
homlnazlone giunse agli orecchi della vedova 
del colonnello, la quale si die’ tutta la pre- 
Peveril Tom. II. 
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mura di renderne avvertito Bridgenorth ; e 
r improvviso arrivo del maggiore nell’ isola di 
Man provò l’ importanza da lui data a questa 
notizia^ Se mistress Debora si fosse scorag- 
giata , quel giorno sarebbe stato 1’ ultimo 
della di lei autorità ; ma ella si rinchiuse 
nella ordinaria sua fortezza. 

« Il ballo , gli disse .ella , è un esercizio re- 
golato e misurato dalla musica , c la ragione 
dice esser questo il più utile alla salute di una 
fanciulla , poiché, si può esercitarlo in casa al- 
lorché il tempo non permette di uscirne. » 

Il maggiore aggrottava le ciglia udendo que- 
sta apologia del ballo , ed era la di lui fronte 
carica di una densa nube ; ma mistress Debo- 
ra , che stonava discretamente la viola, volendo 
dare un esempio in conferma della di lei dot- 
trina , si pose a sonare una ronda di Sellen- 
ger , e disse ad Alice di ballare, c di marcar 
bene la battuta. La giovinetta , che non aveva 
allora che quattordici anni circa , con aria ti- 
mida c sorridendo , cominciò a muoversi con 
grazia , mentrechc 1’ occhio di suo padre ac- 
compagnava a di lui malgrado tutti i di lei 
movimenti , e rimirava tutto giojoso il bel co- 
lorito delle di lei gote. Terminato il ballo , 
la strinse teneramente fra le sue braccia ; 
colla mano le separò i capelli che sul fronte 
le cadeano un po’ in disordine ; le die’ un pa- 
terno bacio , e partì senza fare o dire una soia 
parola onde proibire un esercizio cosi saluta- 
re. INulla egli disse a mistress Christian rispet- 
to al risultamcnto delia di lui visita a Biack- 
fort , ma ella però non tafdò a saperlo. 11 
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trionfo di Debora era troppo grande , perche 
potesse nasconderlo. 

« Va bene , le disse la vecchia dama con 
un tuono severo, la prima volta che ella andò 
a Kirk-Truagh ; mio fratello vi ha permesso 
di fare un’ Erodiade di sua figlia , facendole 
insegnare il ballo. Or non vi resta che a tro- 
varle un marito: quanto a me, non voglio più 
mescolarmi per nulla in ciò che vi riguarda. » 

Di fatto il trionfo di dama Debora , o per 
meglio dire di dama Natura , in questa occa- 
sione , ebbe conscguente più importanti che non 
si sarebbe potuto prevedere ; perciocché mistress 
Christian , sebbene ricevesse con tutto il pos- 
sibile decoro le visite fattele dall’aia c dajla di 
lei allieva , sembrava conservare tanto rancore 
pel poco effetto prodotto dalla di lei rimostranza 
sull’ enorme peccato che commetteva la di lei 
nipote ballando al suono di un violoncino da 
tasca , che aveva risoluto di non più mescolar- 
si , come -appunto avea fatto sino allora , di 
tutto ciò che si riferiva alla di lei educazione, 
e lasciò mistress Debbitch interamente padrona * 
di dirigere a suo talento la giovinetta , non 
che le domestiche faccende ; locchè non fu per 
Debora un piccolo motivo di gioia. 

Viveano esse indipendenti quando Giuliano 
andò la prima volta a visitarle a Blaclcfort , 
e mistress Debora lo incoraggiò tanto più vo- 
lentieri a ripetere le sue visite , quanto che 
credea esser egli l’ultimo del mondo , col quale 
mistress Christian avrebbe desiderato che la 
di lei nipote avesse qualche relazione , non 
avendo per ispirito di contraddizione esaminato 
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ciò che in cjucsta occasione , come in molte al- 
tre , convenisse meglio ; tuttavia non trascurò 
tutte le precauzioni. Clla non ignorava di do- 
vere star in guardia non solo contro un ca- 
priccio di mistress Christian, vigilando scru- 
polosamente la di lei condotta, ma contro l’i- 
naspcttato ed improvviso arrivo del maggiore 
Bridgenorth , che non mancava mai di recarsi 
a Blackfort una volta all’ anno , c di passarvi 
alcuni giorni. Mistress Dehhltch pretese dun- 
que da Giuliano che rare fossero le di lui vi- 
site , e a qualche distanza 1’ una dall’ altra ; 
che egli si fosse annunziato qual suo parente 
alle due donne di servizio e ad un giovine lac- 
chè , soli individui componenti tutta la loro 
casa ; e che vi si recasse sempre in abito da 
pescatore , vestito di semplice loughtan , cioè 
di una stoffa fatta colle lane dell’ isola, e alla 
qualcfsi conserva il suo colore naturale, quello 
del bufalo. Col mezzo di siffatte precauzioni 

E otè credere che le visite di Giuliano non avreb- 
ero' avuto veruna conseguenza , o che alme- 
no non vi si sarebbe attaccata nessuna impor- 
tanza , laddove avrebbero esse procurato la mas- 
sima soddisfazione così ad Alice , come a lei 
medesima. 

-Di questa guisa appuntò andaron le cose nc’ 
primi tempi, e fino a tanto che Giuliano non 
era se non un fanciullo, c Alice una piccola 
ragazza più giovane del primo, di due o tre 
anni. Ma il fanciullo divenne un giovinetto, 
c la piccola ragazza una donzella ; c mistress 
Debora ebbe bastante criterio per compren- 
dere che la loro intimità non avrebbe po- 
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tulo continuare scevra da pericoli. Profittò 
quindi di un’ occasione per far conoscere a 
Giuliano chi era miss Bridgenorth , e quali 
circostanze erano concorse a seminare la dis- 
cordia fra i loro padri. Ascoltò Giuliano sif- 
fatta storia con interesse e sorpresa , mentre 
non aveva egli soggiornato al castello di Mar- 
tindalc che ad intervalli, e non se n’ era mai 
fatto discorso alla di lui presenza. A tale rac- 
conto la di lui immaginazione si accese , c ben 
lontano dal tenersi alle prudenti rimostranze 
di mistress Dehbitch , e dal rallentare le sue 
visite a Blackfort e a colei che vi risedeva , 
dichiarolle francamente che siccome doveva al 
mero caso il principio della sua intimità con 
Alice , così riguardava siffatta circostanza co- 
me nunzia della volontà del cielo; che la Prov- 
videnza di destinava l’uno all’altra, c quin- 
di si unirebbero a dispetto degli ostacoli tutti, 
suscitati dall’ animosità e dalle prevenzioni. 
Eran eglino stati compagni d’ infanzia ,,e gli 
era bastato un piccolo sforzo di memoi^ia on- 
de risovvenirsi tutto l’affanno provato al pun- 
to della subitanea disparizionc e inaspettata 
della sua piccola compagna , che gli era ri- 
serbata di rincontrare , un' giorno , adorna di 
tutto il lustro di una bellezza che cominciava ad 
apparire. 

A questa dichiarazione Debora si -confuse , 
e fremette al pensiero delle conseguenze che 
poteano derivarne. Le cose da lei dette aveano 
vieppiù rinforzata una passione ch’iella ere- 
dea di poter prevenire od estinguere. Ella non 
avea una mente capace di resistere alle rimo- 
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stranzc mascliie ed cncrgiclic di un accecato 
attaccamento , comuncjue a lei o ad altra per- 
sona fossero le medesime dircltc. Fe’ sentire 
le sue doglianze, parlò della di lei sorpresa, 
e la debile sua opposizione finì col pianto , 
colla compassione e coll’ assenso alla conti- 
nuazione delle di lui visite a Blackfort ,‘ pur- 
ché non parlasse mai ad Alice che come a- 
mico , non potendo ella per tutto il mondo 
permettersi nulla di più. Non era ella però sì 
semplicetta da non presentire i disegni della 
Provvidenza a prò di quella giovane coppia ; 
mentre sembravano ambidue fatti per essere 
uniti nel modo stesso che i bei poderi di Mar- 
tindale c di Moultrassic. 

Una lunga serie' di riflessioni si affacciò al- 
lora alla mente di Debora : che alcune ripa- 
razioni al castello di Martindale basterebbero 
onde metterlo in uno stato sì buono, come quello 
di Cbalsworth ; che si potrebbe lasciar cade- 
re in rovina Moultrassie-Hall , ovvero, come 
meglio varrebbe, quando fosse giunta l’ultima 
ora di sir Geoffrey (contando già il buon ca- 
valiere molti aftni di servizio ed essendo ben 
anche minatala di.lui salute), potrebbe servire 
per r abitazione della vedova lady Peveril as- 
sieme a mistress Fllesmére, laddove ella, mi- 
stress Debora Debbitcb , imperatrice della can- 
tina e sovrana della dispensa , regnerebbe nel 
castello nella qualità di donna di servizio , e 
dividerebbe foi'se la corona con Lance-Outram, 
a meno che non foss’ 
nè troppo grosso , nè 
della birra. 



egli nè troppo vecchio , 
troppo amico dell’ ala c 
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Tali erano le visioni consolanti, sotto l’ in- 
fluenza delle quali mistress Debora vedeva con 
una sorta di connivenza un attaccamento ebe 
procurava ben anche dolci visioni alla sua al- 
lieva e al giovine amante, sebbene di una na- 
tura affatto diversa. 

Le visite del giovane pescatore divennero di 
giorno in giorno più frequenti ; e Debora ol- 
tremodo imbarazzata , poiché non prevedeva 
tutti gl’ inconvenienti che ne deriverebbero da 
una scoperta , e il rischio addizionale di una 
dichiarazione che poteva farsi tra Alice e Giu- 
liano , e che renderebbe la loro rispettiva si- 
tuazione più che mai delicata , si sentiva in- 
teramente soggiogata dall’ entusiasma del gio- 
vane amante , e si vedea costretta ad aspettare 
passivamente il corso degli avvenimenti. 

La partenza di Giuliano pel continente in- 
terruppe per necessità le di lui visite a Black- 
fort , e mentre la di lui assenza liberava la 
più attendata delle due persone che vi dimo- 
ravano , da una gran parte delle sue segrete 
angosce , imprimeva però un’ aria di languo- 
re e di abbattimento sulle fattezze della più 
giovine, che ridestarono tutti i.timori di Brid- 
gcnorth rispetto alla salute di sua figlia , la 
prima volta che egli si recò in seguito nell’i- 
sola di' Man. 

•Debora gli promise che fa di lui figlia' si 
sarebbe portata assai meglio la, mattina ap- 
presso, e fu di parola. Da qualche tempo ella 
avea conservata presso di sé una lettera , spe- 
ditale da Giuliano col favore di un partico- 
lare incontro , sotto doppia coperta , c che do- 
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vcva essere rimessa nelle mani della di lui gio- 
vine amica. Ella avea temuto le conseguenze 
che potevano derivarne , ove 1’ avesse rimessa 
come un viglictto galante; ma nella stessa gui- 
sa che si era comportata pel Lallo , ella non 
vide nessun inconveniente di dargliela come 
avrebbe fatto di un medicamento. 

Un tale espediente produsse in vero il de- 
siderato effetto , c il giorno appresso le gote 
della giovinetta offrivano una rosea tinta. Ta- 
le c tanta ne fu perciò la gioia di Bridgenorth, 
che nell’ atto di montare a cavallo mise nelle 
mani di Debora una borsa piena , raccoman- 
dandole di non lasciarsi mancar nulla di tuttò 
ciò che potesse contribuire alla di lei prospe- 
rità c a quella della propria figlia , cd assi- 
curandola di tutta la ai lui confidenza. 

Questa prova di liberalità, e questa assicu- 
razione di confidenza dal canto di un uomo 
così prudente c circospetto, risvegliarono tutte 
le speranze di mistress Dcbbitch , c la inco- 
raggiarono non solamente a rimettere ben pre- 
sto ad Alice una seconda lettera di Giuliano, 
ma anche a promovere più apertamente e più 
liberamente i avvicinamento dei due amanti , 
allorché Peveril ritornò neH’isbla di Man. 

Finalmente, c a dispetto di tutte le precau- 
zioni di Giuliano , il gio^•^ne conte sospettò che 
le frequenti soìilaric scorse dei di lui amico 
avessero un altro oggetto diverso da quello 
della pesca; eGiuliano conoscendo allora il mon- 
do assai rneglio di prima , cominciò a compren- 
dere che le di lui frequenti visite ad una per- 
sona cosi giovine e così bella come era Alice, 
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c ]c di lui passeggiate con cssoloi da sola a 
solo potevano tradire il segreto del di lui at- 
taccamento , ed essere essenzialmente pregiu- 
dicevoli alla riputazione di quella che ne era 
r oggetto. 

Convinto di qtfesta verità, egli si astenne, 
più lunga pezza che non solea , dal fare una 
visita a Blackfort. Ma quando egli si permise 
in seguito di colà recarsi Onde passare un’ora 
nel luogo che avrehhe desiderato non abbando- 
nare giammai , il cambiamento succcduto nclle 
maniere di Alice , il tuono con cui parve che 
ella gli rimproverasse la di lui trascuranza , 
gli trapassarono il cuore, e lo privarono di 
queir impero di se ifiedesimo, da lui conser-r 
vato sino a quell’ abboccamento. Poche parole e- 
nergiche gli bastarono per far conoscere ad Ali- 
ce i di lui sentimenti, ed, illuminarla nel tem- 
po stesso sulla vera natura di quelli che ella 
stessa provava. Ella versò abbondanti lagrime, 
ma non tutte amare. Rimase in una passiva 
immobilità nel momento eh’ ci le. spiegava, a 
furia d’interiezioni , le circostanze che aVea- 
no provocata la discordia fra le loro famiglie; 
mentre fino a quel momento nuli’ altro ella 
avea saputo , se non che il signor Pevcril , 
come appartenente alla casa della gran contes- 
sa , o sovrana dell’ isola di Man, dovea esse- 
re più cauto nel recarsi a far visita ad ;Una 
parente 'dello sgraziato colonnello Christian. 

« Mio povero padre! ella gridò quando Giu- 
liano fini il di lui racconto colle più vive pro- 
teste di un illimitato amore ; egli è quc.<5^o 

dunque il fruito di tutte le vostre cure? K 

•* 
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deve vostra figlia udire un sì fatto linguag- 
gio dal figlio di colui che vi ha oltraggiato , 
che vi ha bandito dal vostro paese ? » 

a Voi ingannate , Alice, voi v’inganna- 
te , rispose Giuliano con vivacità ; se io cosi 
vi parlo, se il figlio di Peveril in questa gui- 
sa s’ indirizza alla figlia di Bridgenorth , se 
egli s’inginocchia cosi innanzi a voi per chie- 
dervi perdono dell’ ingiurie commesse allor- 
quando eravamo 'tutti e due nell’ infanzia , è 
questa una prova essere volontà del cielo che 
1’ inimicizia de’ nostri parenti si estingua nel 
nostro affetto. Senza di ciò , perchè ne avreh- 
he egli riuniti in una valle dell’isola dì^Man, 
.dopo di averne separati quando non era,vamo 
ancora che fanclullini ?' » 

Sebbene nuova riuscisse ad Alice (juesta sce- 
na , c a malgrado della di lei commozione , 
possedeva , quanto mai era possibile , quella 
squisita delicatezza scolpita nel cuore delle don- 
ne , la quale le avverte della minima cosa che 
può disconvenire nella situazione ove si trovano. 

« Alzatevi , signor Peveril , alzatevi , gri- 
dò ella. Non siate così ingiusto verso di voi 
e verso di me. Tutti e due abbiamo avuto tor- 



io , e grandissimo torto ; ma la mia ignoran- 
za ha cagionato il mio crrole , la mia colpa. 
Mio Dio ! il mio povero padre ,• che tanto ha 
d’ uopp di consolazioni ! dovrò io accrescere i 
di lui infortunj ? Alzatevi , ella ripete con un 
tuono più risoluto ; se conservate più lunga- 
mente queir attitudine poco conveniente , io 
uscirò di questa camera , c mal più mi rive- 
drete. » 
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L’autorevole tuono di Alice calmò l’impe- 
tuosità del di lei amante , che si rialzò silen- 
zioso , c andò a sedersi a qualche distanza da 
lei , veggendo che si disponeva a riprendere la 
parola. << Giuliano, ella soggiunge con più dolce 
tuono , voi diceste assai , e ancora più del bi- 
sogno. Piacesse al cielo che voi mi aveste la- 
sciata nel delizioso mio sogno , durante il qua- 
le avrei potuto sempre ascoltarvi ; ma è giun- 
ta l’ora di risvegliarsi. >» 

Pevcril aspettava la continuazione del di lei 
discorso alla guisa di un reo che sta per udi- 
re la propria condanna ; poiché sentiva assai 
bene che una risposta pronunziata con tanta 
risoluzione e fermezza non doveva essere in- 
terrotta. 

« Si, ella replicò , noi abbiamo avuto tor- 
to , e grandissimo torto ; c se ora ci separia- 
mo per sempre , il dolore che ne soffriremo 
non sarà se non un giusto castigo del nostro 
errore. Noi non avremmo dovuto mai riveder- 
ci , e U continuazione de’ nostri vincoli di ami- 
cizia non renderebbe che vieppiù penosa la no- 
stra separazione. Addio, Giuliano; dimenti- 
cate che ci siamo mai veduti. » 

« Dimenticarlo! gridò Giuliano ; mai, mai! 
A voi è molto facile il pensar così ; ma quanto 
a me , s’ io tentassi 1’ uno o 1’ altro , sarebbe 
lo stesso che prepararmi la morte. Per qual mo- 
tivo ricusate credere che l’ inimicizia de’ nostri 
parenti non meno che quella di molte altre per- 
sone , delle quali abbiamo udito parlare , po-> 
trà cedere alla nostra tenerezza? lo non ho al- 
tra amica all’ infuori di voi. Io sono il solo 
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umico clic il ciclo vi ha dato. £ perche gli 
errori dagli altri comme.Nsi durante la nostra 
infanzia ne oLhlighcranno a separarci ? » 

« Invano parlate , Giuliano; ho pietà di voi , 
c forse di me stessa ; e a dir vero , son io che 
. pili ne merita di noi due, poiché nuove scene 
c' nuove conoscenze vi porranno nel caso di di- 
menticarmi ; laddove io, stazionaria in questa 
solitudine , come , come mai potrei dimenti- 
care ? .... Ma non è questo l’oggetto della 
quistione. lo saprò sopportare la sventura che 
la sorte mi riserha ; essa ordina la nostra se- 
parazione. » 

« Ascoltatemi ancora un istante. Alice: que- 
' sta sventura non è , nè può essere senza ri- 
medio ; io andrò a trovare mio padre ; impie- 
gherò presso di lui 1’ intercessione di mia ma- 
dre , alla quale nulla piiò egli ricusare ; ot- 
terrò il loro consenso. -Essi non hanno alcun 
altro figlio , ed c forza che pieghino alla di 
lui domanda , o che lo perdan per sempre. 
Dite , Alice ; se io ritorno presso di voi col 
consenso de’<miei parenti , direte voi ancora 
con quel tuono sì commovente e mesto , e non 
pertanto sì determinato: è necessaria la nostra 
separazione? » 

INulla rispose Alice. — « Fanciulla crudele ! 
le disse l’amante ; nemmen vi degnerete rispon- 
dermi ? » . 

« INon si risponde a coloro che parlano so- 
gnando. Voi mi domandate quello eh’ io farci 
ove una cosa impossibile accadesse. Chi mai 
vi dà il diritto di fare una tale supposizione , 
d’ indirizzarmi una siffatta domanda ? )> 
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«'La speranza , Alice , la speranza., 1’ ul- 
tima ancora dell’ infelice ; e voi stessa non sa- 
rete sì crudele da privarmene ; in tutte le dif- 
ficoltà , in tutti gl’ imbarazzi , in tutti i peri- 
coli , la speranza combatte ove essa non può 
sempre vincere. Ditemi dunque solamente, s’ io 
vengo a farvi -la mia domanda a nome di mio 
padre , a nome di mia madre , a cui dovete 
in parte la vita , quale rispostami fareste? » 
« Io vi direi di indirizzarvi a mio padre , 
rispose Alice arrossendo e abbassando gli oc- 
chi ; ma di bel nuovo alzandoli verso di lui : 
Si , Giuliano , ella replicò con un tuono più 
.sostenuto e più malinconico , io vi direi d in- 
dirizzarvi a mio padre , e voi vedreste che il 
vostro piloto , la speranza , vi ha ingannato , 
e non vi ha salvato dalle secche che per far- 
vi arrenare contro gli scogli. » 

« Vorrei potervene dare la prova , Alice ; 
mi pare che potrei convincerlo non essere agli 
occhi del mondo dispregevole un parentado col- 
la mia famiglia. ?^oi abbiamo uno stato , im 
grado , una lunga serie di antenati ; tutto ciò 
che un padre brama trovare in quello a cui 
accorda la propria figlia. » 

« £ tutto ciò a nulla servirebbe ; la mente 
di mio padre contempla le cose di un altro 
mondo ; e se' vi ascoltasse fino a che aveste 
finito di parlare , ciò non sarebbe che per dir- 
vi che ei rigetta le vostre offerte. » 

« Voi non ne sapete nulla , Alice ; come 
mai lo sapreste ? Il fuoco può liquefare il fer- 
ro ; il cuore di vostro padre non può essere 
tanto duro ; i suoi pregiudizi non possono es- 
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sere tanto potenti da non lasciarmi alcun mez- 
zo per trionfarne. Non mi vietate , oh ! non 
mi vietate di farne .la prova. » 

» Io non posso se non darvi qualche con- 
siglio , .Giuliano ; io non ho il diritto di nul- 
la vietarvi , perche il divieto suppone il dirit- 
to di ordinare 1’ obbedienza ; ma se voi siete 
savio , e ^e volete ascoltarmi , noi ci separe- 
remo per sempre in questo luogo e in questo 
momento. ». 

« No , in nome del cielo ! gridò Giuliano , 
il cui carattere impetuoso appena scorgeva qual- 
che difficoltà per giugnere al termine de’ suoi 
disegni. Noi ci separeremo qui c in questo 
momento; lo sia ; ma sarà per vedermi ritor- 
nare armato del consenso de’ miei parenti . Egli- 
no bramano eh’ io prenda moglie , e a ciò fa- 
re mi sollecitano più apertamente ancora nel- 
le loro ultime lettere; ebbene, io farò quello 
che essi bramano ; c nessuna nuora simile a 
quella eh’ io loro presenterò avrà mai onorata 
la nostra 'casa , dacché il Conquistatore le ha 
dato vita. Addio , Alice, addio ; ma non per 
luogo tempo. » ' 

« Addio , Giuliano , addio per sempre. » 

Giuliano otto giorni dopo questo abbocca- 
mento era già al castello di Martindalc , col 
disegno di comunicare il di lui progetto ai pru- 
prj parenti. Ma l’impresa', che da lungi sem- 
bra' facile , si trova così difficile al momento • 
di eseguirla , come il passaggio di un fiume, 
il quale veduto a qualche distanza non sem- 
brava che un ruscello. Non gli mancarono le 
occasioni di conversare sopra un argomento 
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che tanto gli stava a cuore, poiché nella pri- 
ma passeggiata a cavallo eh’ ei fece con suo 
padre , questi parlò di bel nuovo del deside- 
rio che avea ai vedere il proprio figlio am- 
mogliato , c con colei che più le fosse piaciu- 
ta , purché fosse d’ una famiglia leale ed ono- 
revole. Se ella é ricca , tanto meglio ; se non 
lo è , havvi ancora qualche cosa da rosicchia- 
re sulle ossa del vecchio podere , « Marghe- 
rita ed io sapremo contentarci . di CÌ9 che ri- 
marrà dopo di aver provveduto a voi. Io sono 
divenuto economo', mio caro Giuliano : voi ve- 
dete sopra quale cattiva rozza del settentrione 
io sia montato; essa é. molto diversa , per fiac- 
co ! dal mio vecchio Blach-Hastings , che non 
avea altro difetto se non quello di voler sem- 
pre entrare nel viale che conduce a Moultrassic- 
Hall. » 

« Era poi dunque un difetto sì grande, pa- 
dre mio? « domandò Guliano affettando un’aria 
d’ indifferenza , mentre che il di lui cuore tre- 
mava in modo da soffocargli le respirazione. 

« Senza dubbio , rispose sir Geonrey, poi- 
ché mi richiamava alia memoria quel misera- 
bile e vile briccone di- presbiteriano Bridgc- 
north , il di cui solo nome mi offende. Si dice 
essersi egli 'fatto indipendente per giugnere al 
colmo della brutalità. Ho licenziato il custode 
delle vacche , perche avea raccolte noci nel suo 
bosco. Farci impiccare un cane che vi am- 
mazzasse un lepre. Ma cosa avete dunque. Giu- 
liano ? Voi impallidite ! » 

• Giuliano rispose con disinvoltura , ma vide 
ad evidenza, dietro siffatto linguaggio e il modo 
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col quale era slato dal proprio padre pronun- 
ziato , che le di lui prevenzioni contro quello 
di Alice erano profonde e terribili , come so- 
vente sono quelle dei gentiluomini campagnuo- 
li , i quali non avendo che poche cose da fa- 
re , e nulla da pensare*, sono oltremodo incli- 
nati a passare ilVloro tempo nutrendo piccioli 
motivi di risentimento contro i loro vicini. 

Trovò Giuliano il mezzo di parlare di Brid- 
genorth a sua madre nel corso della stessa gior- 
nata , come a caso; ma lady Pevcril lo scon- 
giurò subitamente di non pronunziar mai quel 
nome, soprattutto in presenza di suo padre. 

<< 11 maggiore Bridgenorth , di cui ho udi- 
to parlare , le domandò Giuliano , era dun- 
que un vicino si cattivo ? » 

« Io non dico ciò , rispose lady Pcveril ; 
anzi egli ci ha rcnduto più d’ una volta qual- 
che servigio. Ma vostro padre ha secolni avu- 
to tali motivi di alterco , che la menoma ri- 
cordanza turba la di lui tranquillità in una 
maniera poco comune; il che talvolta mi spa- 
venta , ed ora specialmente che la di lui sa- 
lute non c più sì buona come per T addietro. 
Così dunque, mio caro Giuliano , evitate, per 
amor del ciclo , di fare alcuna benché picco- 
la allusione a Moultrassie-Hall , e a chicches- 
sia di coloro che vi abitano. » 

£lla pronunziò queste parole con un tuono 
così seno , che Giuliano stesso si avvide che 
ove avesse voluto confidarle i suoi segreti di- 
segni , sarebbe stato il mezzo più sicuro di farli 
andare a vuoto. Ritornò dunque disperato ai- 
r isola di Man. 
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Fu non pertanto abbastanza ardito onde ap^ 
profittare del suo viaggio chiedendo un abboc- , 
camento con Alice , affine di parteciparle le 
cose passate fra lui c i suoi parenti rispetto a 
lei. Egli ne venne a capo con qualche stento, 
od Alice Bridgenorth non le manifestò poco 
dispiacere allorché , dopo molte circonlocuzio- 
ni e grandi sforzi per dare un’ aria d’impor- 
tanza alle cose che le voleva dire , fu forzato 
limitarsi ad annunziarle che lady ]?evcril con- 
servava ancora una vantaggiosa opinione del 
maggiore Bridgenorth ; cosa che egli procurò 
di rappresentarle come il fortunato presagio di 
una futura riconciliazione. 

« Io non avrei creduto, signor PcvcrII , ri- 
spose Alice prendendo un’aria dignitosa, che 
voi avreste tentalo di sedurmi in siffatta gui- 
sa ; ma cercherò di evitare in avvenire le vi- 
site che poco mi convengono. Vi prego di non 
più venire a Black^ort , c vi supplico , mia 
buona mistress Dcbbitch , di pon incoraggiare, 
nè.di permettere le visite di questo signore \ 
poiché il risultamento di una tale persecuzio- 
ne mi forzerebbe a pregare mia zia e mio pa- 
dre di scegliermi un altro luogo di residenza ,' 
c fors’ anche una compagna assai più pru- 
dente. » 

Quest’ ultima minaccia gettò tanto spavento 
nell’ animo di Debora , che si unì ad Alice 
per esigere da Giuliano che tosto si ritirasse , 
e fu egli obbligato di obbedire ad un ordine 
sì crudele. Ma il coraggio di un giovine aman- 
te non è sì presto abbattuto , e Giuliano do- 
po avere , secondo 1’ uso , procuralo di dimen- 
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ticare la di lui ingrata amica , c fatta prova 
di raddoppiate tenerezze , finì col fare a Black- 
fort la visita , il di cui cominciamento fu da 
noi riportalo nel capitolo precedente. 

Noi ve lo abbiamo lasciato in preda all’ in- 
quietudine ed anche al timore , nell’ aspetta- 
zione di un abboccamento con Alice; e tanto 
era il di lui animo agitato^ che passeggiando 

? el salone , pareva che gli occhi neri e raa- 
inconici di Christian seguissero tutti i suoi 

S assi y e che il di lui sguardo fisso , tetro , e 
i cattivo augurio , annunziasse infortuni al 
nemico della di lui schiatta. 

Finalmente la porta dell’ appartamento si 
aprì , e tutte queste visioni disparvero. 
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CAPITOLO III. 



a Con ^ue’ padri che il core più duro han d’ un’ incade, 
a Pianti e .preghiere perdon la solita virtude. s 

Otivay. 



Alice Brìdgcnortli a lento passo e con un’aria 
composta si presentò finalmente nella sala ove 
il di lei amante 1’ avea si lungamente c con 
tanta impazienza aspettata. La scrupolosa e 
rfcercata attenzione , colla quale i di lei ve- 
stimenti erano stati assettati , dava un risalto 
alla di lei puritana semplicità ; ma ferì Giu- 
liano come se ciò fosse di cattivo augurio ; per- 
ciocché , sebbene il tempo da una giovine im- 
piegato ad abbigliarsi possa in molti casi in- 
dicare il di lei desiderio per fare di se bella 
mostra in un simile abboccamento , ornata di 
tutti i di lei pregi , ciò non di meno la ceri- 
moniosa disposizione di quell’ abbigliamento 
non annunziava la confidenza , ma bensì una 
determinazione , presa per tempo , di trattare 
un amante con una fredda civiltà. 

La veste di uno scuro colore, la cuffia ben 
serrata al capo e tutta increspata , ebe a bello 
studio nascondeva i folti c liingbi capelli di 
un bruno carico, il picciolo collaretto e le lun- 
ghe maniche avrebbero prodotto uno svantag- 
gioso effetto in una statura meno leggiadra di 
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quella di Alice Bridgenorth ; ma le di lei squi- 
site forme , quantunque non peranco Laslan- 
temente ri tondate onde offrire rimmagine della 
hcllczza- di una donna in tutta la sua perfe- 
zione , potevano lottare contro quell’ acconcia- 
mento svantaggioso e dargli anche qualche gra- 
zia. La di lei candida e morbida pelle, ino- 
ri occhi , la fronte d’alabastro, ofirivarìo tut- 
tavia bellezze meno regolari della di lei taglia, 
c avrebbero potuto ammettere la critica senza 
accusarla d’ ingiustizia. Si ravvisava intanto 
uno spirito vivace nella di lei giocondità , cd 
una profonda sensibilità nel di lei serio con- 
tegno > che la rendevano, allorché conversava 
colle poche persone dà lei vedute , sì seducen- 
te nelle di lei maniere , sì moviti va per la 
semplicità c la purezza de’ di lei pensieri , cd 
offriva tanta fespressione nelle sue fattezze c 
. ne’ suoi discorsi , che le più brillanti bellezze 
sarebbero state eclissate dalla di lei presenza. 
Non doveva dunque sorprendere ebe un carat- 
tere ardente come era quello dì Giuliano , che 
tutta sentiva l’ influenza di quelle seducenti at- 
trattive , e trovava un nuovo allettamento nel 
mistero che accompagnava i di' lui abbocca- 
menti con Alice, preferisse la solitaria di Blaclc- 
fort a tutte le belle che avea incontrale nella 
società. 

Il di lui cuore vivamente battè allorquando 
Alice entrò ncireppartamento , e quasi Senza 

f icnsare a dirigerle la parola egli provò , sa- 
utandola con riverenza , tutta 1’ impressione 
cagionatagli dal di lei arrivo. 

« È una derisione , sig. Pcveril , disse AIÌ7 
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cc , forzandosi di parlare sul serio , sforzo che 
fu sconcertato dagli accenti di una voce tre- 
mante ; è una derisione , c ben anche crude- 
le. Voi venite in questo luogo solitario , non 
abitato che da due donne , troppo semplici 
per ordinarvi di uscirne , troppo deboli per for- 
zarvi air uscita ; vai vi venite a dispetto del- 
le mie più vive preghiere, trascurando i vostri 
propri siffarl , e col rischio di nuocere alla 
mia riputazione, come posso temerlo ; voi abu- ' 
sate della vostra influenza sopra la donna alla ' 
quale son io confidata ; voi fate tutto ciò , c 
credete di rimediare al male con un profondo 
saluto e con una civiltà affettata ! Siffatta con- 
dotta è forse onorevole? c forse giusta? par- 
liate, soggiunse dopo- avere esitato unistante, 
è forse inspirata dalla tenerezza ? » 

11 tremore della di lei voce divenne più sen- 
sibile nel pronunziare quest’ ultima parola , e 
il tuono di rimprovero col quale fu accompa- 
gnata era sì dolce che andò dritto al cuore di 
Giuliano. 

« Alice , le rispose , se esistesse un mezzo 
onde provarvi , a rischio pur anche della vi- " 
ta, la mia stima , il mio rispetto , la mia ap- 
passionata tenerezza , il pericolo diverrebbe per 
me più seducente assai del piacere stesso. » 

« Voi mi avete fatto spesso simili discorsi , 
disse Alice ; ma sono tali. eh’ io non debbo , 
nè desidero ascoltarli, lo non ho piescrizioni 
od ordini da imporvi, nemici da vincere, nes- 
sun bisogno di protezione , nessuna brama , 
Iddio lo sa! di esporvi a verun pericolo; ma 
che ne può derivare dalle vostre visite. Cercate 
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di domare il vostro focoso carattere , di vol- 
gere altrove i vostri pensieri e le vostre cure , 
ed io nulla domando, nulla desidero. Fate uso 
della vostra ragione , considerate il torto che 
fate a voi stesso , T ingiustizia di cui vi ren- 
dete colpevole verso di noi , e soffrite che una 
volta ancora vi supplichi , colla maggiore ri-r 
soluzione , dì non più lasciarvi qui vedere fi- 
no a che . . . fino a che ....»■ 

Stava Alice in forse , e Giuliano la inter- 
ruppe vivamente. 

(< £ fino a quando , Alice? e fino a quan- 
do ? Condannatemi ad un’ assenza sì lunga co- 
me il vostro rigore vel permetterà , purché non 
sia un’eterna separazione. Ditemi che mi al- 
lontani per un tal numero di anni , ma di ri- 
tornare quando saranno scorsi ; e a malgrado 
che lento e penoso me ne debba sembrare il 
corso , tuttavia la prospettiva di vederlo una 
volta finito mi darà la forza di sopravvivervi. 
Permettetemi dunque ch’io vi scongiuri , Ali- 
ce , a volermi indicare una data, stabilire un' 
termine , a dirmi fino a quando. 

« Fino a che voi possiate non riguardarmi 
che ^corne un’ amica , una sorella. » 

'i( £ dunque una sentenza di perpetuo ban- 
do. £gli c aver 1’ aria di fissare un termine 
al mio esilio , ma attaccandovi una condizione 
impossibile ad eseguirsi, w 

f< £ perche sarebbe impossibile ? domandò 
Alice con un tuono persuasivo..; non eravamo * 
noi più felici prima che aveste levata la ma- 
schera che vi celava , e squarciato il velo che 
ini copriva gli occhi ? ^ion passavamo noi il 
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nostro tempo in mezzo alla felicità ? Non ci '' 
separavamo senza amarezza ? Non ci rivede- 
vamo con gioia, perche non mancavamo a nes- 
sun dovere , c la nostra coscienza non ci fa- 
ceva nessun rimbrotto ? Fate rinascere questo 
stato di felice inscienza , c non avrete motivo 
di accusarmi di crudeltà. Ma fino a che voi 
formate progetti, T esecuzione de’ quali so es- 
sere impossibile , e m’ indirizzate discorsi che 
annunziano la violenza della passione, dovete 
scusarmi se vi dico ora , ed una volta per sem- 
pre , che non avendo Debora pienamente cor- 
risposto alla confidenza in lei riposta, ed espo- 
nendomi ella a tali persecuzioni , scriverò a 
mio padre perchè mi scelga un’ altra residen- 
za , c in' questo mezzo mi ritirerò presso mia 
zia a Kirk-Truagh. » 

« Ascoltatemi, spietata fanciulla, disse Peve- 
ril , ascoltatemi , e vedrete come io sia disposto 
ad obbedirvi in tutto quello che potrò fare. Voi 
dite che eravate felice quando noi non parla- 
vamo di tali materie ? Ebbene , a costo di una 
sensibilità che mi sarà forza reprimere, ritor- 
nerà quel tempo fortunato. Nel vedervi , nel 
passeggiar seco voi , nel farvi una lettura, io 
mi riguarderò come un fratello colla sorella, 
come un amico coll’ amica. La mia lingua non 
darà più un corpo a pensieri ai quali posso 
abbandonarmi , quantunque inspirati dalla spe- 
ranza o dalla disperazione. Non potrò dunque 
più offendervi. Debora sarà sempre a voi vi- 
cina , e la di lei presenza mi distorrà da ogni 
proposito che potrebbe dispiacervi. Tutto quel- 
lo cne vi domando si c, di non farmi un de- 
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litio di questi pensieri, che sono la parte più 
cara della mia esistenza ; poiché , credetemi , 
varrebbe meglio , sarebbe più umano il pri- 
varmi della vita. » 

« E questo, Giuliano, il linguaggio esage- 
rato della passione ; T eccessivo amor proprio 
e la caparbietà ci rappresentano come impos- 
sibile tutto ciò che ne dispiace. Io non ho ve- 
runa confidenza nel progetto che mi propone- 
te ; nulla di più ne ho nella vostra risoluzio- 
ne , c meno ancora nella protezione di Debo- 
ra. Fino al momento in cui possiate rinun- 
ziaré francamente e pienamente ai voli che mi 
avete espressi or ora, noi dobbiamo essere stra- 
nieri r una all’ altro , c quando anche poteste 
rinunziarvi fin da questo momento , il meglio 
sarebbe ancora il separarci per lungo tempo; 
c lo sia , per amor del cielo , il più presto 
possibile. Abbiamo fors’ anche* di troppo ritar- 
dato , perchè sia da noi rimosso ogni dispia- 
cevole accidente. Mi pare di aver udito qual- 
che rumore. » 

« Tranquillatevi , Alice ; c Debora. Non 
dobbiam temere di essere sorpresi. » 

« Non so che cosa vogliate dire. Non ho 
nulla da nascondere. Non ho cercato questo 
abboccamento , perche lo ho al contrario evi- 
tato quanto mai ho potuto , ed il mio maggior 
desiderio in questo punto egli è di vederlo ter- 
minato. » 

« E perchè lo desiderate , Alice , poiché 
dite dover esser l’ ultimo ?Pcrchè muovere Toro- 
logio , la di cui arena scorre^ giù sì presto ? 
Lo stesso carnefice lascia agli infelici , già col- 
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locati sul patibolo > il tempo di finire le loro 
preghiere. JE voi non vi accorgete , — - io ra- 
gionerò con tanto sangue freddo, quanto mii 
potete desiderarlo , — non vi accorgete voi di 
mancare alla vostra parola , e che distrugge- 
te le speranze che mi avevate date? » 

« Qual parola vi ho data , Giuliano ? Quali 
speranze vi ho lo fatte concepire ? Quelle a cui 
VI abbandonate non hanno alcun fondamento ; 
• non mi accusate dunque di distruggere quello 
che non ha mai esistito. Per pietà di voi , 
Giuliano', per pietà di me, per pietà di tulli 
e due, allontanatevi e non ritornate che quan- 
do potrete essere più ragionevole. » 

« Ragionevole! gridò Giuliano; voi , Alice, 
mi priverete interamente della ragione. Non 
mi avete detto che se si potessero indurre i 
nostri parenti ad approvare la nostra unione, 
voi cessereste di essere contrarla a’ mici voti? » 
« No , no, no , disse vivamente Alice, tut- 
ta accesa in volto, io non ho detto ciò , Giu- 
liano. La vostra immaginazione ha interpreta- 
to così il mio silenzio e la mia confusione. » 

« Voi dunque non mi tenete questo linguag- 
gio consolante ? replicò Giuliano ; c se tutti 
gli altri ostacoli fossero superati , ne troverei 
ancora uno nel cuore ghiacciato , nel cuore di 
macigno di' colei che non risponde se non col- 
r indifferenza e col disprezzo al più sincero e 
più ardente affetto. Egli c questo , soggiunse 
col tuono d’una profonda sensibilità , egli c 

?uesto ciò che Alice Bridgenorth dice a Giu- 
iano Pevcril ? » 

« Veramente , Giuliano , replicò la giovi- 
Peveril Tom. II, 3 
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netta quasi piangente, io non vi dico questo , 
non vi dico nulla , non debbo dirvi nulla di 
ciò che farei in circostanze che non possono 
mai accadere. In realtà , Giuliano , voi non do- 
vreste In questa guisa sollecitarmi. Trovando- 
mi io senza protezione , desiderandovi bene , 
molto bene , perchè mai volete eh’ io dica o 
faccia ciò che mi avvilirebbe a’ miei proprj oc- 
chi ? perchè dovrei confessare affetto per co- 
lui , dal quale la sorte mi ha diviso per sem- 
pre ? Ciò è poco generoso ; è una crudellà ; voi 
volete procurarvi un piacere tutto per voi e 
momentaneo , ~a danno della mia sensibilità. » 
« Egli è troppo, Alice , disse Giuliano co- 
gli occhi scintillanti ; voi mi avete detto an- 
che troppo onde metter fine alle mie istanze ; 
io non vi solleciterò più oltre. Ma voi troppo 
esagerate gli ostacoli che ci dividono ; essi spa- 
riranno ; dovranno sparire, » 

« Questo è ciò che mi avete di già detto , 
sapete con quale probabilità. Voi che non 
avete nemmeno osato aprire il vostro cuore su 
questo argomento a vostro padre , come po- 
treste ora arrischiare di parlarne al mio? » 

« Appunto sopra questo proposito io vi por- 
rò ben presto in istato di pronunziare. 11 mag- 
giore Bridgenorth , siccome mi fu detto da mia 
inadre, è un degno uomo , un uoipo stimabi- 
le, Io gli rammenterò dover egli alle tenere 
cure di mìa madre il più prezioso tesoro che 
egli possedè , la consolazione della di lui vi- 
ta, c gli domanderò se egli mai crede di pro- 
vare la di lui riconoscenza a questa madre , 
privandola del di Iqj 6glìo? Mi basta sapere 
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soltanto ove trovarlo, Alice, e voi Len presto 
saprete se io abbia temuto di perorare la mia 
causa innanzi a lui. » 

« Ohimè! voi sapete ch’io stessa ignoro qua- 
le sia il luogo ove abita mio padre. Quanto 
volte l’ho io supplicato ardentemente che mi 
permettesse di dividere il di lui solitario ri- 
tiro, e di accompagnarlo nelle di lui fuggiti- 
ve scorse! Ma non poss’ io godere della di lui 
presenza che nelle rare e corte visite che mi 
fa in questa casa, lo potrei senza dubbio con- 
tribuire , almeno in parte , a calmare le in- 
quietudini che lo tormentano. » 

« 'Noi potremmo contribuirvi insieme, disse 
Pcveril. Qual piacere proverei nell’ aiutarvi 
in un’ opera sì dolce ! Sarebbero poste in ob- 
blio le antiche dissensioni , e si vedrebbe ri-, 
nata 1’ antica amicizia. I pregludizj di mio pa- 
dre sono quelli di un inglese , violenti , ma 
suscettivi di cedere alla ragione. Ditemi dun- 
que dov’ è il maggiore Bridgenorth , e lascia- 
temi la cura del resto ; ovvero insegnatemi il 
mezzo per il quale gli fate giugnere le vostre 
lettere , ed io tenterò sull’ istante di scoprire 
la di lui dhnora. » 

' ¥ Non ne fate nulla , ve ne supplico , rispo- 
se Alice ; egli succuinbc ormai ai peso delle 
sciagure ; c che cosa mai penserebbe egli se 
io fossi capace di abbandonarmi ad lina 
sione , la quale non può che accrescerle? D’al- 
tronde , ove pure io lo volessi , non saprei dir- 
vi in qual luogo potreste trovarlo. Le mie let- 
tere gli giungono di tempo in tempo col mez- 
zo di mia zia Christian , ma ignoro il di lui 
indirizzo. » * 
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N Ebbene , in nome del cielo, gridò Giulia» 
no , io s|3Ìerò il di lui arrivo in quest’isola, 
la di lui entrata in questa casa, e non vi stri» 
gnerà fra le sue braccia che dopo aver data 
una risposta alla mia domanda. » 

<( Fatela adunque subito , disse una voce 
che si £e’ sentire dietro la porta che nel mo> 
mento stesso si apri lentamente ; fatela a me , 
ed io risponderò , giacche vedete in me Ralph 
Rridgenortb. » 

Nel dire queste parole il maggiore entrò nel- 
J’ appartamento a lento e tranquillo passo , 
com’ era di suo costume ; si levò il cappello 
di alta forma , che gli copriva la fronte ; ed 
innoltrandosi verso il mezzo della sala , lan- 
ciò alternativamente uno sguardo penetrante 
sulla propria figlia c sopra Giuliano Pevcril. 

« Caro padre! gridò Alice sorpresa e spaven- 
tata dalla di lui inattesa apparizione in un tal 
momento ; caro padre , io non sono punto bia- 
simevole. » 

« Di questo parleremo più tardi , Alice , ri- 
spose Bridgenorth ; intanto ritiratevi nel vo- 
stro appartamento ; la mia conversazione con 
questo giovinetto non deve farsi ^11 a vostra 
presenza. » 

« In verità , mio caro padre , in verità , 
disse Alice spaventata dal senso che ella dava 
a quelle parole , Giuliano non è biasimevole 
più di me. 11 caso , il solo caso ha fatto sì 
che ci siamo incontrati. Precipitandosi allora 
verso il proprio padre lo strinse fra le di lei 
braccia, soggiugnendo: non vi adirate contro 
di luì , che non ha voluto farmi veruna in- 
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giuria. Oh padre mio! voi siete stato sempre 
un uomo ragionevole , pacifico e religioso, m 
« E perche , mai non lo sarei più ? disse 
Bridgenorth rialzando Alice, la quale nel ca- 
lore delle sue preghiere s’ era quasi prostra- 
ta ai di lui piedi. Conóscete voi qualche 
cosa che dehha accendermi contro questo gio- 
vinetto di una collera che la ragione e la re- 
ligione non possano reprimere ? Kientrate nel- 
la vostra camera , calmate la vostra agitazio- 
ne , imparate a domare le vostre passioni , e 
lasciatemi parlare con questo giovine ostinato. » 
Alice si rialzò ed uscì dell’ appartamento a 
lento passo e cogli occhi bassi ; Giuliano la 
rimirò fino a che 1’ ultima piega del di lei ve- 
stimento disparve dietro la porta che si chiu- 
deva. Gettò poscia uno sguardo sul maggiore 
Bridgenorth, ed abbassò gli occhi verso terra ; 
il maggiore continuava a rimirarlo in silenzio. 
Egli avea l’aria malinconica e severa, ma nul- 
la annunziava in lui 1’ agitazione od il tisen- 
timento. Fc’ segno a Giuliano di sedere, e pre- 
se egli pure una sedia locchè fatto aprì la 
conversazione nel modo- che segue : 

<< Pochi istanti sono voi sembravate ansioso 
di sapere ove trovarmi ; tale è stata almeno la 
congettura eh’ io feci dalle poche parole che 
a caso .ho potute udire; giacché mi sono per- 
messo ; sebbene éiò possa essere^ contrario al 
codice della moderna civiltà , di ascoltare un , 
momento o due onde conoscere il soggetto' del la 
conversazione di un giovane come voi con una 
donna cosi giovane come Alice , in un parti- 
colare abboccamento. » 
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« Io spero signore, disse Giuliano , rac-^ 
cogliendo tutte le sue forze onde servirsene in 
ciò th’ogli riguardava come un caso estremo , 
io spero che non abbiate inteso uscire della 
mia bocca nessuna espressione che abbia potu- 
to offendere un uomo , al q,uale , sebbene sco- 
nosciuto per me fino a questo momento, debbo 
però il massimo rispetto. » 

« Al contrario , rispose Bridgenorth collo 
stesso tuono di gravità , io sono incantato veg- 
gendo in voi un contegno tale, che sembrate 
aver a che fare con me , piuttosto che con mia 
figlia. Credo solamente che voi avreste fatto 
meglio di parlarmene prima , poiché vi sono 
io solo interessato. » 

Sebbene Giuliano lo ascoltasse colla più vi- 
va attenzione, pure non gli riuscì distinguere 
se Bridgenorth gli parlava seriamente o con 
ironia. Ma egli avea una prontezza di spirito 
di molto superiore alla di lui età , ed avea 
entro di se risoluto di scoprire , per quanto 
)[otca, il carattere e Tumore di colui che gli 
parlava. Con questa intenzione , regolando la 
sua risposta a norma dell’ osservazione fattagli 
dal maggiore, disse che non avendo il vantaggio 
di conoscere il luogo della residenza di lui , era 
venuto a domandarne conto alla di lui figlia. 

« Da voi non conosciuta che quest’ oggi , 
rispose il maggiore ; è ella cosi., eh’ io debbo 
intenderla ? » 

« INo , rispose Giuliano abbassando gli oc- 
chi ; vostra figlia mi conosce da molti anni , 
c le cose ch’ io bramavo dirvi risguardano la fe- 
licità di lei e di me. » 
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u Dunque vi debbo comprendere come si com- 
prendono gli uomini carnali negli affari di que- 
sto mondo ; voi siete attaccato a mia figlia coi 
nodi deir amore , cd io Io so da lungo tempo. » 
« Voi , maggiore ! gridò Pevcril , voi lo sa- 
pete da lungo tempo! » 

« Si , giovinetto. Credete voi cte il padre 
di Alice Bridgenorth avrebbe sofferto ebe F uni- 
ca di lui figlia , il solo pegno della tenerezza 
di colei, divenuta ora un angelo incielo, sa- 
rebbe rimasta in questo ritiro , se non avesse 
potuto essere informato , nel modo il più si- 
curo , di tutte le di lei azioni ? io bo vedute 
personalmente le vostre e le di lei azioni più 
di quello ebe voi potete immaginarvelo ; e quan- 
d’ ero assente col corpo , altri mezzi mi resta- 
vano per vigilarla. Giovinetto , si dice ebe un 
amore simile a quello ebe voi avete per mia 
figlia dia acutezza di ingegno ; ma , credete- 
mi , non può essa mai lottare contro F affezio- 
ne che un jpadre , privo della propria sposa , 
nutre per F unica sua figlia. » 

Era il cuore di Giuliano altanjente com- 
mosso e rallegrato. « Se avete conosciuto da 
sì lungo tempo il mio Icgamc.con vostra figlia, 
diss’egli , poss’ io sperare non averlo voi dis- 
approvato r » 

li maggiore, dopo una instantanca riflessio- 
ne , rispose : « Sotto qualche punto , no cer- 
tamente; se io F avessi disapprovato , se nelle 
vostre visite avessi scórto qualche cosa che le 
avesse rendute dispiaccvoli a me , o pericolo- 
se a lei, non avrebbe ella lungamente abitato 
questa solitudine , o quest’ isola. Ma non ab- 
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liafc perciò la presunzione eli ^conchiudcrc su 
due piedi che tutto quello che yoi potete in* 
dovinate su questo proposito , possa mandarsi 
ad effetto sì presto e sì facilmente. » 

« Ke convengo , e preveggo io pure alcune 
difficoltà : ma col vostro amorevole soccorso 
credo poterle superare. Mio padre è generoso , 
mia madre è franca e buona : 1’ uno c l’altra 
vi hanno altre volte amato / mi giova sperare 
che vi ameranno ancora. Io servirò di media* 
iore fra voi ; si vedrà ristabilita nel nostro 
vicinato la pace e 1’ armonia , e .... » 
Bridgenorth lo interruppe con un sorriso iro- 
nico , giacche il sorriso prendeva in lui que- 
sto carattere quando compariva un istante sul- 
la di lui fisonomia malinconica. « Mia figlia 
avea ragione di dire non è gran tempo , esser 
voi un inventore di sogni e di progetti y che 
non possono eseguirsi ; un uomo che si abban- 
dona a speranze sì bizzarre , come le nottur- 
ne visioni. Conoscete voi appieno quello che 
mi chiedete aspirando alla mano dell’ unica 
mia figlia? tutto ciò ch’io posseggo sulla ter- 
ra , quantunque io non mi consideri un gra- 
no nella bilancia; la chiave della sola sorgen- 
te d’ onde possa sperare di attignere un grato 
ristoro ; la guardia esclusiva ed assoluta di 
ogni mia felicità in questo mondo? E voi , che 
cosa mi offrite , che cosa avete ad offrirmi in 
compenso di quello che mi domandate ? » 

■ « Sono pienamente convinto j disse Peveril , 
riconoscendo di essersi troppo presto abbando- 
nato alia speranza , che sì fatto sacrifizio vi 
dev’essere penoso. » 
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« Benissimo, ma non m’ interrompele finche 
non vi abbia fatto conoscere’ il valore di ciò 
che mi offrite in ricambio di un dono , al qua- 
le voi attaccate un gran prezzo , qualunque 
possa essere il di lui intrinseco valore , ma 
che però comprende tutto ciò che ho di più pre- 
zioso da darvi sulla terra. Voi potete aver in- 
teso che in questi ultimi tempi io fui l’anta- 
gonista dei principj di vostro padre e di quel- 
li della di lui profana fazione , ma non suo 
personale nemico. » 

u INon mi fu mai detto che voi lo siete sta- 
to , ed io perciò vi ricordava or ora essere 
voi stato piuttosto di lui amico. » 

u Si , fui suo amico; c quando era égli nel- 
r afflizione’, ed io nella prosperità, non man- 
cai ne di volontà nè di potere onde dargliene 
le pruove. Ebbene! la ruota si è voltala ; si 
sono cambiati i tempi. Un uomo pacifico , e 
che non volesse offendere nessuno , avrebbe po- 
tuto sperare da un vicino , divenuto alla sua 
volta potente , la protezione che han diritto di 
aspettarsi , da- quelli pur anco che lor sono af- 
fatto stranieri , tutti gli uomini sudditi di ano 
stesso regno , qualora non abbiano deviato d^ 
cammino prescritto dalle leggi. Che ne avvie- 
ne ? Io perseguito , armato dell’ autorità del 
re c delle leggi , una omicida , la mano della 
quale era tinta del sangue d’ uno de’miei più 
cari parenti. In si fatta circostanza aveva il 
diritto di chiamare ogni suddito fedele in mio 
soccorso onde esc^iairc 1’ ordine decretato con- 
tro di essa. Il mio vicino , il mio vecchio ami- 
co era obbligato , come uomo e come magistra- 
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to , di prestarsi in aiuto della legge ; era 
egli impegnato, dalla riconoscenza e dalle ob^ 
bligaziooi che meco avea., a rispettare i dirit- 
ti e la persona di un amico ; che fa egli ? Si 
getta fra me, vendicatore del sangue, e quel- 
la che la legge rcndea mia prigioniera , mi af- 
ferra , mi rovescia , mette la mia vita a rischio , 
macchia il mio onore , agli occhi almeno -de- 
gli uomini , c sotto la di lui protezione la 
donna madianita raggiugne, a guisa dell' aqui- 
la di mare , il nido che si era costruita su- 
gli scogli , e vi resta finattanto che 1’ oro con 
arte ed ingegno distribuito alla corte abbia 
cancellata la memoria del suo delitto, e l’ab- 
bia sottratta alla vendetta dovuta alla memo- 
ria del più coraggioso c del migliore fra gli • 
uomini. Ma , soggiunse apostrofando il quadro 
di Christian , tu non sci per anco dimentica- 
to ; c se lento è il passo della vendetta nel 
perseguitare la tua omicida , esso c tanto più 
sicuro. » 

In questo mezzo v’ebbe qualche momento di 
pausa ; e Giuliano Pcveril , bramoso di sa- 
pere quale sarebbe stata la conclusione del 
maggiore Bridgenorth, non cercò d’ interrom- 
perlo. Il maggiore riprese ben presto la parola. 

« Se io parlo di questi avvenimenti con ama- 
rezza , non è perchè mi riguardino personal- 
mente. Non per uno .spirito di vendetta io li 
ricordo in questo punto , sebbene da essi pro- 
venga la causa che mi ha bandito dal domi- 
cilio de’miei padri, dal luogo ove sta sepolto 
tutto ciò eh’ ebbi di più caro in questo m'on- 
do. Ma un motivo più importante , un moti- 
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vo che interessa tutto il pubblico , seminò nuo- 
vi germi d’inimicizia fra vostro padre e me. 
Chi più di lui spiegò tanta attività nell’ ese- 
guire il fatale editto di Saint Barthélemy , 
allorquando tanti predicatori del vangelo fu- 
rono discacciati dalle loro case , dai loro fo- 
colari , dai lori altari, dalle loro chiese, dalle 
loro parrocchie per dar pane a briganti che 
si facevano un dio del loro ventre ? Chi , al- 
lorquando un pugno d’ uomini consegrati al 
Signore si erano riuniti per rialzare lo sten- 
dardo gittato a terra , e far trionfare la buo- 
na causa , fu più sollecito nel mandar a vuoto 
il loro progetto , nel cercarli , nel persegui- 
tarli , nell’ arrestarli ? Chi è colui che fe’ sen- 
tire al mio collo il calore del suo alito nell’at- 
to che mi perseguitava? Chi è colui la di cui 
sciabola lampeggiò a un piede del mio corpo 
allorquando io era nascosto duranti le tene- 
bre nella casa de’ mici padri , a guisa di un 
ladro che teme di essere scoperto ? E questi 
GeofFrey Peveril ; c vostro padre. Cosa pote- 
te voi rispondere a tutti (questi fatti , c come 
mai possono essi conciliarsi co’ vostri desidcrj?)^ 
Giuliano non potè nuli’ altro rispondergli , 
se non che tali avvenimenti si riferivano a tem- 
pi ben lontani ; eh’ era forza accusarne il fu- 
rore delle fazioni e la perversità de’tempi , c 
che la carità cristiana non permetteva al rq.ag- 
giore Bridgenorlh di conservare un vivo risen- 
timento quando si poteva aprire una porta al- 
la riconciliazione. 

• « Tacete, giovinetto , disse Bridgenorlh ; voi 
parlate di ciò che non conoscete. Perdonare 
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un’ ingiuria personale è un atto , lodevole , è 
il dovere del cristiano ; ma non ci è ingiun- 
to di perdonare le ingiurie che sono state faN 
te per motivo della religione e della libertà, e 
di strignere la mano di coloro che hanno spar- 
so il sangue de’ nostri fratelli. » 

Egli gettò di bel nuovo gli occhi sul ritrat- 
to di Christian , tacque alcuni minuti , come, 
se avesse temuto di lasciarsi trascinare troppo 
oltre dalla sua impetuosità , e riprese la pa- 
rola con un tuono più dolce. 

« Yi ho abbozzato questo quadro, Giulia- 
no , Qnde provarvi quanto mai sarebbe impos- 
sibile , agli occhi di un uomo, puramente mon- 
dano , 1’ unione che voi desiderate. Ma il cielo 
apre talora una porta ove l’uomo non iscorge 
alcun mezzo di uscita. Vostra madre. Giulia- 
no , come donna alla quale è sconosciuta la 
verità, e per non parlarne che nel linguaggio 
del mondo , è una fra le migliori e più vir- 
tuose donne che vi si trovino ; e la Provvi- 
denza che le ha date tante attrattive , ed ha 
volato che un esterno sì bello fosse animato 
da un’anima sì pura come lo permette la fra- 
gilità dell’ umana natura , non soffrirà , lo spé- 
ro , eh’ ella continui ad essere un vaso di coir 
lera e di perdizióne. Nulla vi dico di vostro 
padre. Egli c quello che lo han fatto i tem- 
pi , r esempio degli altri, ei consigli d’alcuni 
forsennati dai quali è dominalo. Ancora una 
volta ^ io non dico nulla di vostro padre , se 
non che aver io sopra di essolui un ascenden- 
te del quale egli avrebbe già risentito 1 tristi 
effetti, se il di lui tetto non ricoverasse un 
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essere che avrebbe sofferto delle di lui pene, 
lo non desidero la mina della vostra antica 
famiglia. S’ io non do tanta importanza , quan- 
to ella, a’ suoi onori ed alla sua genealogia , 
non vorrei però esserne il distruttore ; no , 
nel modo stesso che non vorrei demolire una 
torre che il tempo avesse coperta di muschio, 
nè svellere un’ annosa quercia , ove ciò non 
fosse per raddrizzare la pubblica strada e pel 
bene generale. Io non ho dunque verun risen- 
timento contro la casa umiliata di Peveril , c 
la rispetto pur anche nella di lei umiliazione. » 
Egli fece una seconda pausa , come se avesse ^ 
aspettata una risposta da Giuliano. Ma a mal- 
grado dell* ardore che il giovinetto mostrava 
alle di lui sollecitazioni , era egli stato edu- 
cato nell’ idea d’ importanza della propria fa- 
miglia, ed avea formata l’abitudina più lode- 
vole del rispetto figliale , per ascoltare senza 
parte del discorso del maggiore Brid- 

asa di Peveril , replicò egli , non è 
stata mai umiliata. » 

M Se voi aveste detto che i figli di questa 
casa non sono mai stati umili , soggiunse il 
maggiore , vi sareste avvicinato alla verità. Non 
vi siete voi dunque umiliato ? Non siete voi 
ui il lacchè di un’ altiera donna? il compagno 
i giuoco di un giovine disonnato ? Se voi ab- 
bandonaste quest’ isola , e andaste alla corte . 
d’ Inghilterra , vedreste qual riguardo si avreb- 
be per questa genealogia che vi fa discendere 
dai re e dai conquistatori. Una facezia trivia- 
le od oscena , un’ aria impudente , un abito 
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ricamato , un pugno d’oro , e la necessaria si- 
curezza per arrischiarlo sopra una carta o un 
dado vi promovcranno più presto alla corte di 
Carlo, che 1’ antico nome di vostro padre e la 
servile devozione colla quale ha consegrato il 
di lui sangue e la di lui fortuna alla causa 
del fjglio del nostro monarca. » 

« È vero che tutto quello che mi dite a que- 
sto proposito non c che troppo probabile , ri- 
spose Giuliano ; ma la corte non è 1’ elemen- 
to in cui io conto di vivere. Io vivrò , come 
mio padre , in mezzo de’ miei vassalli , prov- 
vedendo a’ loro bisogni , giudicando le loro 
quistioni ... » 

« Piantando un maggio c ballandovi intor- 
no , soggiunso Bridgenorth , con uno di que’ 
sorrisi ironici , la di cui espressione dava al- 
le di lui fattezze qualche cosa di burbero. Ta- 
le sarebbe 1’ effetto di una luce che per un 
istante risplendesse nell’ oscurità d’ una fune- 
rea tomba. INo , Giuliano , nei tempi in cui 
viviamo non può un uomo servire il suo dis- 
graziato, paese assumendosi la 'parte subalterna 
di magistrato di campagna , od adempiendo i 
doveri si facili di signore del villaggio. Si so- 
no formati grandi progetti , ma la vigilanza 
giugne sempre a scoprirli ed a dissi parli. Mi- 
gliaia di cuori inglesi non aspettano che un 
segnale per alzarsi come se fossero un uo- 
mo solo. » 

« 1 vostri discorsi sono un poco oscuri , mag- 
giore. Ma polche mi conoscete si bene , pote- 
te sapere pur anche aver io. veduto troppo da 
vicino le illusioni per desiderare che non si 
propaghino nella mia patria. » 
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(( E senza ciò , ti parlerei sì liberamente , 
sì cordialmente? Non so io forse con qual pron- 
tezza di spirito precoce tu sventasti gli astuti 
tentativi del confidente di una donna per far- 
ti rinunziare alla fede protestante ? Non so io 
forse come tu fosti assediato all’ estero , come 
bai persistito nella tua fede , e come hai so- 
stenuto la fede vacillante del tuo amico? Non 
bo io detto allora che in siffatta condotta ri- 
conoscevo il figlio di Margherita Peveril ? Non 
ho io detto : egli non conosce ancora che la 
lettera morta; ina lo spirito vivificherà un giór- 
no ì buoni germi che sono stati seminati? Ma 
ho detto su questo proposito quanto basta. Per 
quest’ oggi la mia casa è la tua. lo non vedrò 
in te ne il servo di questa figlia di Elhbaal, 
nè il figlio di colui che ha attentato alla mia 
vita e macchiato il mio onore. Oggi tu sarai 
per me il figlio df quella senza la quale la mia 
stirpe sarebbe estinta. » 

Di questa guisa parlando , gli stese una ma-*- 
no scarna ed ossea , e prese quella di Giulia- 
no Peveril ; ma nel fargli quest’ accoglienza 
ospitaliera , la di lui fisonpmia portava una 
tale impronta di tristezza , che a malgrado di 
una qualche sorta di piacere che il giovinetto 
si promettesse , restando sì lungo tempo vici- 
no ad Alice Bridgenorlh , e forse in compa- 
gnia di lei , e quantunque egli sentisse che la 
prudenza gli ordinava di cattivarsi le buone 
grazie del padre , non poteva però trattenersi 
dal riconoscere che il suo cuore si trovava co- 
me' ghiacciato alla di lui presenza. 
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CAPITOLO IV. 



V Oggi è di sacro a l' amistade ; a guerra 

V Presta ci trovi la novella aurora. » 

Otufoy. 



C>k)MPARV£ allora Debora Debbiteli , chiama- 
ta dal di lei padrone , con un fazzoletto agli 
occhi , c con un’ aria torbida ed affannata. 

« Won è mia colpa , sig. Bfidgenorth, ella 
disse ; come avrei potuto impedirlo? Chi si so- 
miglia , sì unisce. Il giovinetto voleva ve- 
nire , la giovinetta non • era malcontenta di 
vederlo, e .... » 

« Tacete , sciocca ! disse Bridgenorth , e 
ascoltate quello che debbo dirvi. » . 

« lo so perfettamente ciò che vostro onore 
deve dirmi , rispose Debora. Io veggo non es- 
sere il servizio oggidì un’ eredità ; ma vi sono 
però persone più caute e più prudenti le une 
delle altre. Se io non mi mssi lasciata' adesca- 
re fino al punto di abbandonare Martindale , 
sarei a quest’ ora padrona di una casa. » 

« Tacete , ignorante » ripetè Bridgenorth. 
Ma Debora era talmente premurosa di giusti- 
ficarsi che non gli lasciò .se non il tempo ba- 
stante a profferire questa interiezione che si tro- 
vò cacciata romc un coniò fra le esclamazioni 
eh’ ella continuava a fare, colla volubilità or- 
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dinaria in quelli che , avendo meritata una 
correzióne , cercano di evitarla collo schiamaz- 
zo della loro giustificazione , prima anche che 
siasene loro fatto un rimprovero. 

« Non v’ ha da maravigliarsi se siasi riu- 
scito a farmi perdere di vista i mici proprj 
interessi , ella soggiunse , quando si trattava 
di essere collocata presso la gentile miss Ali- 
ce. Tutto r oro di vostro onore non avrebbe 
potuto tentarmi , se non avessi saputo ch’ella 
si sarebbe trovata come perduta, la povera in- 
nocente , se la si separava da milady e da me. 
£ in tal guisa , ecco quale n’ è il fine. Tardi 
al riposo , e di buon mattino alzata. £d ecco 
come vengo ringraziata. Ma vostro onore farà 
bene di non prendere a mio riguardo la cosa 
alla cieca. Miss Alice c ancora attaccata di 
tratto in tratto da una tosse secca , e dovrebbe 
prendere una medicina alla primavera e al ca- 
der delle foglie. » 

M Tacete dunque , ciarliera ! le disse il di 
lei padrone , appena il bisogno di respirare , 
troncando la parola a Debora , gli die’ campo 
di dirne una alla sua volta. Credete voi che 
non fossi informato delle visite di questo gio- 
vinetto a Blackfort ; e che se mi fossero di- 
spiaciute non avrei saputo troncarle ? » 

« E non sapevo io cm vostr’ onore era infor- 
mato delle di lui visite ? gridò Debora con 
un tuono di trionfo ; perciocché, come avviene 
della maggior parte delle donne della di lei 
condizione , non pensava mai a difendersi che 
ron una bugia , tuttoché evidente ed inveri- 
simile. Non sapevo io che vostro onore n’era 
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informato ? c senza di ciò , avrei io permesso 
]c di lai visite ? lo non so per chi vostro onore 
mi prenda. Se non fossi stata ben sicura cs> 
scr questa la cosa che più d’ ogni altra vo- 
str’ onore desiderava , mi sarei forse mai im- 
maginata di contribuirvi coll’ opera mia? Cre- 
do di conoscere troppo bene il mio dovere. In- 
formatevi se mai ho lasciato entrare un altro 
giovinetto in casa. Sapevo essere vostro onore 
un uomo savio , e non potere le discordie du- 
rare eternamente. Comincia 1’ amore ove l’odio 
finisce ; e certamente sembra eh’ eglino sicno 
nati r uno por l’altro ; e poi i poderi di Moul- 
trassie c di Martindale si uniscono sì bene co- 
me il coltello al fodero. » 

« Pappagallessa , gridò Bridgenorth , che or- 
mai cominciava a impazientire ; frenate la vo- 
stra lingua , o se vi è forza di cinguettare , 
fatelo nella cucina c co’ vostri pari. Fateci to- 
sto preparare il pranzo, poiché Peveril è lon- 
tano dalla sua dimora. » 

« Vo ad allestirlo , e ben volentieri, rispose 
Debora ; e se v’ ha nell’ isola di Man un paio 
di polli più grassi di quelli che fra poco mo- 
streranno le loro all sulla vostra tavola , io 
mi contento di essere voi chiamata un’oca 
od una pappagallessa. » 

Ciò detto , Debora uscì dell’ appartamento. 
« E ad una siffatta donna , disse Bridge- 
north a Giuliano, rimirandola nell’ uscire con 
un’ aria di disprezzo , voi supponevate eh’ io 
avessi interamente confidata una figlia unica J 
Ma mi sono anche troppo intcrtenuto su que-: 
sto argomento ; noi faremo una passeggiata , 
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ie vi piace, mentre ella si occuperà delle faccen- 
de clic più convengono alla di lei intelligenza. >* 

Così dicendo Bridgenorth usci di casa ac- 
compagnato da Giuliano Peveril , e passeggia- 
rono tenendosi stretti al braccio , come se si 
fossero da gran tempo conosciuti. 

Ad alcuni de’ nostri leggitori sarà forse ac- 
caduto , come a noi pure accadde , di essersi 
trovati a caso in compagnia di un uomo , le 
pretensioni del quale , in ciò che dicesi un ca- 
rattere serio , erano assai più grandi delle no- 
stre , e col quale avevamo creduto probabile 
di passare il tempo fra la noia e la soggezio- 
ne ; mentre che il nostro compagno poteva , 
dal canto suo , temere di essere stancato dalla 
supposta leggerezza e dalla' sconsiderata alle- 
gria di un carattere si diverso dal suo. INoi 
però abbiamo più di una volta osservato che 
quando , con questa urbanità e buon umore , 
ci siamo inchinati alle disposizioni del nostro 
compagno , ponendo nelle nostre maniere e nei 
nostri discorsi tutto quel serio che potè van mai 
permetterci le nostre abitudini , egli pure a 
vicenda , indotto da quest’ esempio , si spoglia- 
va di una porzione della sua austerità , c nc 
avveniva che la nostra conversazione prendeva 
queU’andamcnto soddisfacente, tenendoli mez- 
zo fra r utile e l’ aggradevole , c si somiglia- 
va a quel che diccsi 

La magica frontiera 
Bel giorno e della sera ; 

lo che in prosa vuol dire il crepuscolo. Egli 
c probabile che in pari occasione cadauna delle 
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parti potesse felicitarsi di avere incontrato l’al- 
tra , quand’anche siffatto incontro non avesse 
servito che a stahilire momentaneamente un’a- 
nalogia di sentimenti fra uomini , i quali di- 
versificando forse nel carattere, piuttosto che 
nei principi , non sono troppo inclinati ad ac- 
cusarsi reciprocamente di fanatismo da un la- 
to , e di profana frivolezza dall’ altro. 

Tale fu il risultamento della passeggiata di 
Peveril con Bridgenorth, e della loro conver- 
sazione. 

11 maggiore, a hello studio evitando il sog- 
getto sul quale s’ era poco prima intcrtenuto , 
fc’ principalmente cadere la convci\sazione su 
suoi viaggi ne’ paesi stranieri , sulle maravi- 
glie osservate nelle lontane contrade , e che 
sembrava aver egli esaminate con occhio cu- 
rioso, ed osservatore. Siffatto discorso fe'sfug- 
gire il tempo , poiché a malgrado che gli aned- 
doti raccontati da Bridgenorth , ed accompa- 
gnati dallìe di lui riflessioni , prendessero la 
tinta del carattere serio e alquanto tetro del 
narratore , essi però erano di tal natura da 
eccitare l’interesse e lo stupore, che d’ordina- 
rio tanto solletica l’ orecchio della gioventù. . 
Ciò di fatto accadde a Giuliano , che si pren- 
deva diletto pel maraviglioso e pel romanzesco. 

Bridgenorth; avea dimostrato che perfetta- 
mente conosceva il mezzogiorno della Francia. 
Molte storie poteva raccontare degli Ugonotti 
francesi, che già cominciavano a provare quelle 
persecuzioni che finirono poi alcuni anni do- 
po la rivocazione dell’ editto di Nantes. Ave- 
va egli percorsa l’Ungheria, poiché parlava , 
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come di una conoscenza personale , del carat- 
tere di molti fra i capi della grande rivolu- 
zione protestante avvenuta sotto il celebre Tc- 
4celi , e produsse solide ragioni onde provare 
«he avean diritto di fare causa comune col Gran- 
Turco , piuttosto che sottomettersi al papa. 
Parlò parimente della Savoia , ove i membri 
della religione riformata soffrivano ancora. una 
crudele persecuzione ; finalmente prese un tuono 
d’entusiasmo, (juando dove parlare della pro- 
tezione da Oliviero (i) accordata alle chiese 
protestanti oppresse , soggiugnendo che egli e- 
ra in istato di esercitare il potere supremo più 
di coloro che, invocandolo per diritto di na- 
scita , non se ne servivano se non per abban- 
donarsi al loro gusto per le voluttà e le vani- 
tà mondane. 

« Io non mi aspettava , disse modestamente 
Peveril , di udire il panegirico di Oliviero , 
uscito della bocca del maggiore Bridgenorth. n 

« lo non ne fo il panegirico, rispose il mag- 
giore ; non dico che la verità sopra quest’ uo- 
mo straordinario che più non esiste, e al quale 
io non temetti di oppormi testa a testa quan- 
do vivea. È colpa dello sgraziato re che ci go- 
verna , se siam forzati di portare lo sguardo 
con dolore sul tempo in cui la nazione era ri- 
spettata al di fuori, ed avea nell’ interno for- 
mato abitudini di religione e di sobrietà. Ma 
non è mia mente fare secovoi una guerra di 
controversia. Voi siete vissuto con persone che 
trovan più tacile c più grato il ricévere pen- 

t 

(i) OlÌTlero Cromwell. 
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sioni dalla Francia, anzi che darle la legge; ’ 
spendere il danaro che ella loro prodigalizza , 
anzi che reprimere la tirannia colla quale ella 
opprime i nostri poveri fratelli in fatto di reli- 

f ione. Voi comprenderete tutto ciò , allorquan- 
0 il velo che copre i vostri occhi sarà squar- 
ciato , ed allora forse imparerete a concepire 
il disprezzo c l’ indignazione. » Aveano essi 
allora finito la passeggiata, cd erano ritornati 
a Blackfort per una strada diversa da quella 
che avean preso uscendo di casa. L’ esercizio 
c il modo in generale tenuto in questa conversa- 
zione aveano dissipato fino ad un certo punto 
r imbarazzo e la timidezza rhc la presenza di 
Bridgenorth avea da principio cagionato sul- 
1’ animo di Pcvcril, e che le prime osservazioni 
del maggiore avean contribuito ad accrescere , 
c non a diminuire. 

Il pranzo promesso da Dehora fu ben pre- 
sto messo in tavola. La semplicità , la pro- 
prietà ed il buon ordine che vi regnavano cor- 
rispondevano alle di lei promesse ; ma sotto 
un solo aspetto ella facca ancor più, e si po- 
lca pur anche sospettare un po’ di affettazione. 
Invece del vasellame di legno e di stagno che 
Pcvcril aveva veduto adoprarsi a Blackfort in 
simili occasioni , la maggior parte de’ piatti 
erano d’ argento , e così pure i tondó 

Colla medesima sensazione di un uomo assorto 
in un sogno delizioso, tremante per vederlo fi- 
nito allorché si sveglia , e il piacere che ne pro- 
va turbato dall’incertezza, ualla tema e dalla 
sorpresa. Giuliano Pcvcril si trovò assiso a men- 
sa fra Alice Bridgenorth e il padre di questa 
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giovinetta; l'essere eli’ egli amava più d' ogni 
altro sulla terra , e quello che aveva sempre 
considerato come il maggiore ostacolo alla la- 
ro unione. £ra il di lui animo in una tale 
Confusione , che a stento potea rispondere al- 
r importune civiltà di Dchora , la quale , se- 
duta a mensa nella qualità di aia, faceva al- 
lora gli onori delle vivande preparate sotto la 
di lei ispezione. 

Rispetto ad Alice , sembrava' avere ella for- 
mata la risoluzione di fare la parte di un per- 
sonaggio muto , mentre non apriva la bocca 
che per rispondere strettamente alle domande 
di Debora. 11 di lei padre avendo anche tcn->^ 
tato due o tre volte di farle prendere una parte 
attiva nella conversazione, ella si limitò a far- 
gli le risposte che il di lei rispetto rendeva as- 
solutamente indispensabili. 

Fu dunque Bndgenorth obbligato a intrat- 
tenere egli solo la compagnia , c non scmbiò 
in alcun modo imbarazzato , malgrado la di 
lai abitudine in contrario. Fgli si esprimeva 
|ion solo con facilità , ma quasi con allegria , 
sebbene il suo discorso fosse di tratto in tratto 
interrotto da espressioni che annunziavano il di 
lui stato naturale c abituale di malinconia , 
0 che sembravan profetizzare sventure , e far 
travedere disgrazie nclTavvenire. Qualche chia- 
rore d’entusiasmo spiccava pur ancìie nella di 
lui conversazione ; tali sono i fuochi che ri- 
schiarano l’orizzonte in qualche sera dell’ au- 
tunno, c che dando al crepuscolo una momen- 
tanea luce imprimono su tutto ciò che fanno 
discoprire un carattere più imponente e più 
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però in generale semplici e sensate ; e sicco- 
me egli non cercava di abbellire i suoi discor- 
si con ornamenti ambiziosi , così essi aveano 
la loro sorgente nel solo interesse che egli ri 
dava , c che faceva partecipare al di lui uditori. 

Per esempio, quando iJcbora , orgogliosa di 
carattere e sordida di cuore richiamò l’atten- 
zione di Giuliano sopra l’argenteria che bril- 
lava sulla tavola , Brldgenorth credette neces- 
sario di fare un’ apologia sopra questa spesa 
superflua. 

« £ un sintomo che annunzia vicino il peri- 
colo , egli disse, quando si veggono uomini, che 
non si lasciano d’ordinario sedurre dai le vanità 
della vita , impiegar somme considerabili in 
ornamenti formati da metalli preziosi. £ que- 
sta una prova che non può il negoziante impie- 
gare con vantaggio i capitali ai quali dà que- 
sta forma sterile ; è un segno che i nobili e i 
ricchi temono la rapacità del potere quando 
danno alle loro ricchezze una forma che le 
rende più portatili c più facili a nascondersi ; 
è una prova finalmente dell’ incertezza del cre- 
dito quando un uomo assennato preferisce il 
possedimento certo di una massa d’argento alla 
cambiale si comoda di un orefice o di un ban- 
chiere. Fino a tanto che resta un’ ombra di 
libertà , i diritti domestici sono gli ultimi ad 
essere usurpati , c per questa ragione si ri- 
pongono sulla di lui mensa e sul tavolino le 
ricchezze che si suppone dovervi restare più 
lungamente, sebbene forse per sempre, in sal- 
vo dalla mano rapace di un governo tirannico ; 
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ma ove sopravvenga una domanda di capitali 
per sostenere un commercio vantaggioso y la 
massa Brillante cade nella fornace, e ciò che 
formava il pesante e vano ornamento del Ban- 
chetto , diviene un agente attivo e potente per 
accrescere la prosperità del paese. » 

« E in tempo di guerra , disse PeveriI , si 
è anche talvolta trovato nell' argenteria un ri- 
piego pronto ed utile, m * 

« E troppo spesso, rispose Bridgenorth. Ne- 
gli ultimi tempi r argenteria de’ nobili, quella 
de’ collegi e la vendita delle gioie della coro- 
na posero il re in istato di fare quella disgra- ' 
ziata resistenza che impedì il ritorno della pa- 
té e delTordine , e che die’ alla spada un’ingiu- 
sta supremazia sull’autorità reale e su quella 
del parlamento. » 

In tal guisa parlando rimirava Giuliano , 
in quella maniera appunto che volendo uno 
provare un cavallo gli presenta tutto ad un 
tratto qualche oggetto dinanzi agli occhi , ed 
esamina di pòi se quella veduta lo spaventi a 
lo faccia saltare. Ma erano i pensieri di Giu- 
liano ad altro troppo intenti onde manifestare 
qualche agitazione. La di lui risposta si rife- 
rì ad un’ altra parte del discorso di Bridge- 
north , e non la fece che dopo l’intervallo di 
alcuni istanti. 

« La guerra , diss’ egli allora , la guerra 
che impoverisce le nazioni , c anche la crea- 
trice delle ricchezze che essa divora. » 

*• Si , rispose Bridgenorth , come 1’ apri- 
mentò< delle cateratte dà il movimento alle 
acque dormenti del lago che poi finisce col 
PeveriI Tom. JI. 4 
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diseccare. La necessità inventa le arti e sco- 
pre i mezzi ; e quale necessità è più imperio- 
sa di quella di una guerra civile? La guerra, 
stessa non è dunque y per la di lei essenza , 
un male senza compenso , poiché crea un im^ 
pulso ed un’ energia che senza di essa non e- 
sisterebbe nella società. » 

« Ne nasce dunque , disse Peveril , che è 
d’ uopo far la guerra affine di mandare l’ ar- 
genteria alla fusione , e servirsi di piatti di 
stagno e di piattelli di legno. » 

« Non intendo dir questo , mio figlio , re- 
plicò Bridgenorth. £ arrestandosi nel vedere 
il volto di Giuliano tutto infiammato , sog- 
giunse : Perdonate alla mia famigliarità , ma 
io non intendevo limitare quello che ho detto 
a sì frivoli risultamenti , sebbene possa esse- 
re salutare il privare gli uomini della loro 
pompa c del loro lusso , ed insegnare a colo- 
ro cne altrimenti sarebbero, sibariti a divenir 
uomini veramente probi. Volevo dire che i 
tempi della pubblica calamità , richiamando 
in circolazione il tesoro raccolto dall’ avaro , 
e r argenteria accumulata dall’orgoglioso ric- 
co ) ed accrescendo così l’interna ricchezza del 
paese fanno anche conoscere parecchi anioni no- 
nili e coraggiosi che senza ciò languiscono nel- 
l’inazione, non porgono un bell’esempio ai lo- 
ro contemporanei , e non associano i loro no- 
mi ai secoli futuri. La società non conosce nè 

f >uò conoscere i tesori intellettuali che nel di 
ei seno sonnecchiano, pripia che la necessità 
e l’occasione abbian fatto uscir l’uomo dista- 
to ed il guerriero fuori dell’ ombra di una vi- 
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ta oscura per rappresentare quel personaggio 
a cui la Provvidenza gli ha destinati, per co- 
prire le cariche per le quali la natura gli ha 
preparati. Così sorse Oliviero, cosi sorse Mil- 
ton, così tanti altri sorsero^.i nomi de’ quali 
non possono essere obbliati. £ simile alla tem- 
pesta, che tutto pone in azione il talento del 
marinaio, w 

« Voi parlate , disse Pevcril, come se una 
calamità nazionale potesse essere in qualche 
guisa vantaggiosa. » 

« Ciò appunto deve avvenire in questa vita 
di prove , ove ogni male temporale è raddol- 
cito da qualche cosa propizia nei suoi progres- 
si e ne’ suoi risultamenti, e ove tutto ciò eh ’è 
bene c intimamente collegato con ciò eh’ è male 
in se stesso. » 

« Dev’essere un nobile spettacolo vedere l’ad- 
dormcntata energia d’ una grande anima sve- 
gliarsi tutto ad un tratto , armarsi di tutte le 
forze , e prendere su gli animi di un ordine 
inferiore 1’ autorità alla quale ha diritto. >» 

« Godetti una volta di siffatto spettacolo , 
disse Bridgenorth ; e poiché breve ne è la sto- 
ria , ve la racconterò se lo bramate. — Ne’ 
miei . viaggi non dimenticai, i nostri stabili- 
menti di là dell’Atlante, e ancor meno la nuo- 
va Inghilterra, paese che la Gran-Brettagna 
ha arricchito alle di lei spese , colà mandan- 
do tutto ciò che avea di più* prezioso agli oc- 
chi di Dio e de’ suoi figli, a somiglianza del- 
r uomo ebbro , che getta lungi da sé i propr j 
tesori. Colà migliaia dei più timorati nostri 
concittadini , di que’ giusti che possono collo- 
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carsi in mezzo all’ Onnipotente e alla di lui 
collera per impedire la rovina delle città , pre- 
feriscono vivere nel deserto , fra gl’ ignoranti 
selvaggi , piuttosto che esporsi a vedere la lo- 
ro patria oppressa ed orba di quella luce .di- 
vina che illumina le loro anime. Mi tratten- 
ni alcun tempo 6 qo a che ' duraron le guerre 
che la colonia sostenne contro Filippo , gran 
capo indiano , o Sachem , come' si nomava; e 
che sembrava un messaggero di persecuzione 
mandato da satanasso. La crudeltà e la dissi- 
mulazione di costui non avean confine , e que’ 
miserandi coloni furon soggetti alle più disa- 
strose calamità in forza dell’ accortezza e at- 
tività da cssolui dispiegata in una guerra di- 
struttiva di scaramucce. 

» Io mi trovavo a caso in un piccolo vil- 
laggio in mezzo ai boschi , alla distanza di 
trenta e più miglia da Boston , posto in sito 
affatto solitario , e cinto da foltissime macchie. 
INessun timore s’ avea allora degl’indiani , sic- 
come sembrava, nella concepita speranza d’es- 
sere protetti da un consideraoile corpo di trup- 

f >e che si era messo in campagna per difend^e 
e frontiere , e.d era accampato , od almeno si 
supponeva , fra il borghetto e il paese occu- 
pato dal nemico. Ma si. doveva contendere con 
un uomo astuto c barbaro , inspirato dallo 
stesso diavolo. 

. » Era la mattina di una domenica , ed era- 
vamo raccolti nella. casa del Signore per fare 
le nostre preci. Grossi tronchi d’ albero roz- 
zamente tagliati componevano il tempio ; ma 
non fu mai tanta la dolcezza delle voci sala- 
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rìate , nè si grato il ‘Suono dei tubi di rame 

e di stagno nella più ricca cattedrale , com’era- 
no melodiose le nostre voci , e riuniti i nostri 
cuori nel canto di quei salmi colà da noi al 
cicl diretti. Un uomo virtuoso , che fu per 
lungo tempo il compagno de’ miei pellegrinag- 
gi , ed ora dormente nel seno del Signore y 
nehemiak Solsgrace , avea appena cominciata 
la preghiera , che una donna , scompigliato il 
crine, stravolti gli occhi , c disordinate le ve-^ 
sti si precipitò nella cappella , a tutta voce 
ripetendo : — - Gl’ Indiani ! gl’ Indiani ! 

. » ^Nessuno in quel paese ardisce allontanarsi 
da’ suoi stromcnti di difesa; Nella città o nel- 
la campagna, sulle terre coltivate o nella fo- 
resta , ognuno tiene le proprie armi a sè vi- 
cine a guisa degli Ebrei quando costruirono 
di nuovo il tempio. Uscimmo dunque della ca- 
sa del Signore co’ nostri fucili e colle nostre 
picche , e udimmo gli urli di que’ diavoli in- 
carnati , che s’ eran già impadroniti di una 
parte del villaggio, e incrudelivano su que’ po- 
chi che non avean potuto intervenire al pub- 
blico culto , perchè ritenuti da forti motivi , 
od ammalati. 

• » Fu parimente notato, come un giusto giu- 
dizio di Dio , che in quel giorno di sabbato, 
marcato col sangue , Adriano Hanson, olan- 
dese , scevero d’ ogni rimprovero agli occhi 
de’ mortali , ma colla mente immersa sempre 
negli affari del mondo , fu ucciso e fatto a 
pezzi nella propria bottega mentre contava il 
guadagno ddla settimana. 

» Grande era il male già fatto dagl’ Indiani 
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quando giugnemmo. 11 nostro attacco li fc’da 
prima arretrare ; ma noi sorpresi , senza capo, 
combattendo senza ordine e scompigliati , e non 
cessando mai gl’ indemoniati di -far fuoco so> 
pra di noi , riportarono qualche vantaggio. ?toa 
si poteano udire senza fremito le grida delle 
donne e dei bambini in mezzo ai colpi di fu- 
cile , al fischio delle palle , e ai feroci rug- 
giti da quei selvaggi chiamati il loro grido 
di guerra. Misero a fuoco molte case all’ estre» 
mità del villaggio, e lo' stridore delle fiamme 
e lo scoppiettio delle travi che si abbruciava- 
no accrebbero 1’ orrore di quella confusione , 
mentre il fumo che il vento spignea contro di 
noi dava un altro vantaggio ai nostri nemici, 
i quali , per così dire , combatteano invisibili 
ed al coperto , intanto che i loro colpi ben di- 
retti assottigliavano le nostre file. 

» In quel momento orribile, e decisi, come 
eravamo , di evacuare disperatamente il vil- 
laggio , di collocare nel centro le donne ed i 
fanciulli , e di tentare una ritirata verso le 
abitazioni più vicine , piacque al cielo di man- 
darne* un soccorso non isperato. Un uomo di 
alta statura , di venerando aspetto , da alcun 
di noi non mai veduto prima , tutto a un trat- 
to apparve fra noi che discutevamo all’infret- 
ta se si dovesse o no battersi in ritirata. Eran 
le di lui vesti di pelle di lance (i) ? 



( II lance è il cervua àlces di Linneo , il più grande dei 
cervi. Le di lui corna si allontanano orizzontalmente dalla 
testa e formano due grandi lance piatte e dentate. La di lui 
pelle è eccellente per la buf etteria. 
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'armato di sciabola e di fucile. Non vidi mai 
nulla di più augusto delle di lui fattezze, om- 
breggiate da una bianca capellatura che si riu- 
niva ad una lunga barba dello stesso colore. 

j> Amici , fratelli , egli gridò con quella vo- 
ce cbe rincora i fuggiaschi , e perche mai ab- 
battuto e disperato avete il cuore ? Temete for-v 
se cbe il nostro Iddio voglia abbandonarci ai 
furore di codesti pagani ? Seguitemi , cd or 
vedrete cbe v’ ha in Israele un capitano. » . 

» £i die’ in poche parole ordini precisi c 
chiari , col tuono d’un uomo avvezzo al coman- 
do ; e tale fu Tinfluenza de’suoi discorsi , del suo 
maestoso portamento , c della prontezza dello 
spirito di lui , cbe fu tosto obbedito da colo- 
ro che non lo avean veduto mai fino a quel 
momento.Eseguendo il di lui ordine, ci dividem- 
mo air infretta in due corpi ; l’uno continuò 
a difendere il villaggio con istraordinario va- 
lore , nella convinzione essere stato quell’ in- 
cognito inviato da Dio in nostro soccorso ; a 
termine delie date istruzioni esso prese la mi- 
gliore e più riparata posizione onde risponde- 
re al fuoco .micidiale degli Indiani , mentre 
r incognito stesso involto nel fumo uscì del vil- 
laggio alla testa del secondo corpo, e dopo di 
aver fatto un giro attaccò i guerrieri rossi al 
di dietro. 

u L’ impreveduto attacco produsse sui sel- 
vaggi r ordinario suo effetto. Non dubitarono 
essi di non trovarsi collocati fra gli abitanti 
del villaggio e un distaccamento giunto dal- 
r esercito della nuova Inghilterra. 1 pagani sen 
fuggirono in disordine , abbandonarono qucl- 
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la parte del villaggio , di cui cran quasi pa> 
droni , e lasciarono seminato il loro campo di 
Lattaglia di tanti guerrieri , che mai più potè 
quella popolazione riaversi da siffatta perdita. 

» Non dimenticherò giammai 1’ aria , le fat- 
tezze ed il contegno del venerando capo nel mo- 
mento che i nostri uomini , c non solo gli uo- 
mini , ma le loro donne e i loro figli da lui 
salvati dal tomahawk (i) e dal coltello si rau- 
narono tutti intorno a lui , appena osando di 
avvicinarvisi , e più disposti forse ad onorar- 
lo qual angelo dal ciel disceso, che a ringra- 
ziarlo come un mortale simile ad essoloro. 

» Non c mia la gloria , egli disse; io non 
sono che uno stromento fragile al pari di vpi 
nella mano di Colui che solo è il forte e il 
liberatore. Recatemi dell’ acqua onde rinfre- 
scare r inaridite mie fauci , prima che le mie 
grazie indirizzi a Colui solo , al quale spn 
dovute. 

» Io gli era il più vicino quando egli par- 
^ lava , e gli presentai perciò l’ acqua, che avea 
domandata. In quel momento ci guardammo 
1’ un r altro , e mi parve riconoscere in lui 
un nobile amico , che da lungo tempo crede- 
Ta in seno della gloria ; ma non mi die’ il tem- 

f »o di parlare , se prudenza fosse stato il far- 
0 . Postosi ginocchione , c fattoci segno d’ imi- 
tarlo, pronunziò rendimenti di grazie colla più 
grande energia , pel buon successo del combat- 
timento , con una voce chiara e risonante co- 
me lo squillo di una tromba guerriera , e che 

(i) Clava o mazza ferrata dei selvaggi. 
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penetrò fino nella midolla delle ossa di coloro 
che r udivan parlare. Ho assistito nel corso 
della mia vita a molti atti di divozione , e vo- 
lesse il cielo eh’ io n’ avessi potuto profittare ; 
ma una preghiera simile alla sua , pronunzia- 
ta in mezzo ai morti ed ai moribondi , col- 
r animato accento del trionfo e dell’ adorazio- 
ne era al disopra d’ ogni cosa. La di lui vo- 
ce era simile al canto della profetessa inspi- 
rata sotto la palma fra Ramah e Bethcl. £gli 
finalmente cessò di parlare , c noi restammo 
alcuni minuti col volto chinato a terra , non 
osando volgere lo sguardo verso di lui. Rial- 
zammo finalmente il capo per rimirare il no- 
stro liberatore ; egli più non era fra di noi , 
c mai più non si rivide nel villaggio che avea 
salvato. » 

A questo punto Bridgenorth , che avea spie- 
gata nell’ esposizione di questa storia singola- 
re un’ eloquenza ed una vivacità che contra- 
stava coir abituale laconismo della di lui con- 
versazione , sen tacque un istante prima di 
riprendere la parola. 

« Tu vedi , giovinetto , egli disse allora , 
che gli uomini dal ciclo forniti di valore c di 
talento sono chiamati al comando allorché il 
bene di un paese lo chiegga , quantunque la 
loro esistenza sia sconosciuta ai popolo che 
predestinati sono a salvare. » 

<( Ma che cosa mai si pensò di quel miste- 
rioso straniero ? » domandò Giuliano che colla 
più viva attenzione ascoltata avea una storia 
sì atta ad interessare un giovinetto ardente e ■ 
coraggioso. 
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<< Molte cose , rispose Bridgcnorlh , c che 
secondo 1’ uso non erano gran fatto importan- 
ti. La maggior parte fu di avviso che quello 
straniero fosse realmente un essere sopranna- 
turale , sebbene avesse egli detto il contrario. 
Altri lo riguardarono come un campione in- 
spirato , trasportato in corpo da qualche lon- 
tano clima per additarci il cammino della sa- 
lute ; altri finalmente videro in lui un solita- 
rio che motivi di devozione od altre efficaci 
ragioni arcano indotto a ritirarsi nel deserto 
cd a fuggire la faccia dell’ uomo. » 

« £ , se roel permettete , quale di queste 
opinioni voi seguiste? » 

<( L’ ultima era quella che più si accordava 
collo sguardo eh’ io avea gettato sulle fattezze 
di quello straniero. Perciocché, sebbene io non 
dubiti potere il ciclo , in grandi circostanze , 
suscitare dal seno della tomba un difensore del 
di lui paese , fui però convinto, come lo sono 
tutt’ ora , di aver veduto allora un essere vivo, 
un essere che aveva forti motivi per nascon- 
dersi nelle viscere di uno scoglio. » 

« Tali motivi sono forse un segreto ? » 

« No assolutamente , perché non temo che 
tu possa mai tradire la confidenza ch’io ti di- 
mostro in questa nostra conversazione ; e d’ al- 
tronde , ove tu fossi capace di tanta viltà, la 
preda é troppo lontana , onde possano i cac- 
ciatori seguirne la pesta. Ma il nome di que- 
st’ uomo riuscirà discaro al tuo orecchio , per- 
ché non isdegnò di prender parte in una gran 
misura che fe’ tremare le isole più rimote della 
terra. — Non avete mai udito parlare di Ric- 
cardo Whallcy ? » 
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« Di Riccardo Whalley il regicida ? » facen- 
do un movimento d’orrore. 

« Dategli 'quel nome che più vi piace , ri- 
spose Bridgcnorth ; egli fu non pertanto il sal- 
vatore di quello sgraziato villaggio , sebbene 
assieme agli altri animi intraprendenti di que- 
sto secolo abbia seduto sul banco dei giudici , 
quando Carlo Stuart fu accusato alla sbarra , 
ed abbia sottoscritta la sentenza di condanna 
emanata contro di lui. » 

« Ho sempre udito dire , soggiunse Giuliano 
con voce alterata e infiammato il volto , che 
voi , maggiore Bridgenorth , e gli altri pre- 
sbiteriani eravate interamente contrarj a que- 
sto detestabile delitto , e disposti a far causa 
comune coi Cavalieri , onde evitare uh si or- 
rendo parricidio. » 

« Se cosi avvveniva allora , ne siamo stati 
generosamente ricompensati dal successore di 
fui. » 

« Ricompensati ! La distinzione fra il bene 
e il male , e 1’ obbligo che n’ c imposto di far 
r uao, e di astenerci dall’ altro, dipendono dun- 
que dalla ricompensa che può essere accordata 
alle nostre azioni ? ' 

« Iddio noi voglia ! ma però quando si veg- 
gono tutti i mali che la casa di Stuart ha fatti 
'alla chiesa ed allo stato , e la tirannia eh’ ella 
esercita sulle persone e le coscienze , si com- 
prende tutto il pericolo che lo stato può in- 
contrare in una sommossa eccitata dal mal gover- 
no. Ciò non pertanto voi non mi udite fare ne 
r elogio nè la giustificazione della morte del re. 
Vi dico solamente quello che bramavate sapere, 
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che Riccardo Whalley unodei giudici del defun> 
to re era V uomo del quale ora vi ho parlato. 
Riconobbi r ampia di lui fronte' quantunque 
anche la mano del tempo 1’ avesse scoperta pri- 
vandola del suo ornamento ; il di lui occhio 
conservava tutto il fuoco de’ suoi sguardi ; e 
a malgrado che la di lui barba bianca coprisse 
tutta la parte inferiore del suo volto , essa non 
mi impedì di riconoscerlo. 1 cani sitibondi del 
suo sangue correvano sulle di lui orme , ma 
grazie àìl’ aiuto degli amici che il cielo avea 
incaricati di vegliare alla conservazione di lui, 
restò scrupolosamente celato , e non si fe’ ve- 
dere se non per obbedire agli ordini della prov- 
videnza , nel giorno di quel combattimento. 
Forse la sua voc^ intronerebbe ancora sul cam- 
po di battaglia , se 1’ Inghilterra avesse biso- 
gno d’uno de’ suoi più nobili cuori. » 

« Spetta ora a me il dire : Iddio noi voglia ! » 
gridò Giuliano. 

« Amen! replicò Bridgenortb; possa la bontà 
di Dio allontanare da noi la guerra civile , c 
perdonare il delirio di coloro che potrebbero 
provocarla ! » 

Si fe’ allora una lunga posa , durante la eguale 
'Pevcril , che fin allora avea appena rimirata 
Alice , gettò sopra di lei un» sguardo , e fu 
colpito dall’ aria di profonda malinconia che 
regnava sul volto di lei , che d’ ordinario an- 
nunziava la giocondità e 1’ allegrezza. Dacché 
i loro sguardi s’ incontrarono, ella fe’ chiara- 
mente comprendere , come sembrò a Giuliano , 
che le ombre andavano sempre più anneran- 
dosi e che vicina era la notte. 
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’ Penetrò nel di lei pensiero, e sebbene con- 
vìnto che avesse ella 1 intenzione dì fargli sen- 
tire essere tempo di partire , pnre non potè sul- 
r istante risolversi a rompere l’incantesimo che 
lo rilenea. 11 linguàggio tenutogli da Bridgc- 
nortb non solo gli riusciva nuovo , ma pare- 
vagli anche spaventevole , perchè contrario ai 
principj ne’ quali era stato educato. In qualun- 
que altra occasione , come figlio di sir Geof- 
frey Peveril del Picco , si sarebbe creduto in 
obbligo di combatterne le conclusioni , anche 
colla punta della spada. Ma Bridgenorth an- 
nunziava le sue opinioni con tanta calma e 
sembravano sì bene il risultamento dcl^ sua 
convinzione , che eccitavano in Giuliano piut- 
tosto lo stupore , che lo spirito di controver- 
sia. In tutto quello eh’ ci dicea regnava una 
tal’ aria di tranquilla decisione^ e di pacifica 
malinconia che difficilmente Giuliano avrebbe 
potuto restarne offeso , quando anche non avesse 
in lui veduto il padre di Alice ; e forse igno- 
rava quanta influenza sopra di lui avesse sif- 
fatta circostanza. I suoi discorsi e i sentimenti 
suoi annunziavano quella calma risoluzione che 
rende pressoché impossibile il farne l’argomento 
di una discussione o d’ una dìsputa , quantun- 
que sia egualmente difficile 1’ ammetterne le 
conclusioni. 

Intanto che Peveril continuava a stare sulla 
sedia ove sembrava trattenuto per effetto di un 
talismano , sorpreso così della compagnia in 
mezzo della quale ei sì trovava , come delle 
opinioni che vi erano state enunciate , un’ al- 
tra circostanza gli ricordò essere già trascorso 
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il tempo che potea convenevolmente passare a 
Blackfbrt. Fairy , picciola cavalla dell’ isola 
di Man , la quale , conoscendo i dintorni di 
quella casa , era abituata a pascersi in un prato 
vicino mentre il padrone di lei vi era in vì- 
sita , cominciava a trovare eh’ egli vi restava 
troppo a lungo. Era essa un dono che la con- 
tessa avea fatto a Giuliano quand’ era tuttora 
giovinetto , uscita di una razza di cavalli delle 
montagne, piena di fuoco, istancahile, nota- 
bile per la sua longevità , e piena d’ intelli- 
genza al pari di un cane. Fairy diede un saggio 
di qucst’ultima qualità coll’ espediente da essa 
preso ond’ esprimere la di lei impazienza di 
partire ;• tale, almeno sembrava essere lo scopo 
del prolungato nitrito che fe’ sentire, e che spa- 
ventò le due donde ; ma un istante dopo non 

S oterono ess<^ trattenersi dal sorridere veggen- 
0 comparire alla porta la testa della piccola 
Fairy. 

Giuliano rimirò Alice, ed alzatosi disse: — 
« Fairy mi fa ricordare eh’ è tempo ormai di 
partire. » 

« Ho ancora una parola a dirvi , disse Brid- 
genorth conducendolo verso il vano d’ una fi- 
nestra gotica dell’ appartamento, ed abbassan- 
do la voce in modo da non essere inteso nc 
da Alice nc dall’ aia , le quali in quel mez- 
zo si divertivano a presentare qualche pezzo 
di pane a Fairy accarca^ndola. Voi non 
mi avete ancora detto , soggiunse , per qual 
motivo siate qui venuto. Si tacque come per 
godere un istante del di lui imbarazzo. Egli 
è vero , continuò di poi, cbg non avevate bi- 
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sogno di informarmene. INon ho ancora del 
tutto dimenticati i giorni della mia gioventù, 
e que’ legami di affezione che tanto attaccano 
la povera e debole umanità alle cose del mon- 
do. Non troverete forse bastanti espressioni per 
pregarmi che vi conceda il dono che da me 
desiderate, e del quale forse non avrete esitato 
a ritenervi sicuro il possesso senza che io il 
sappia e a mio malgrado? Non cercate di giu- 
stificarvi, ma ascoltatemi. Il patriarca comprò 
quella che egli amava con quattordici anni di 
servizio renduti a Lahano , al padre di Ra- 
chele , e questo tempo non gli sembrò che po- 
chi giorni. Colui che vuole ottenere mia figlia 
non mi deve servire che alcuni giorni , ma in 
affari di tale importanza che gli.semhreranno 
anni ed anni. Non istate a rispondermi per 
ora ; partite , e la pace sia con voi. », 

Egli si ritirò sì presto , dopo avere in que- 
sta guisa parlato, che Peveril non ebbe il tem- 

f o di rispondergli ; volse gli occhi intorno al- 
appartamento , ma Alice e Debora erano es- 
se pure scomparse. Immobile restò il di lui 
sguardo per un istante sul ritratto di Christian,- 
e la. di lui immaginazione gli fe’ credere di 
vedere i di lui malinconici lineamenti rischia- 
rati da un sorriso di trionfo e di orgoglio. 
Tremò di paura c lo riguardò più attentamen- 
te. Era questo 1’ effetto di un raggio del sole 
che tramontava c che cadeva sul quadro. Que- 
sto effetto cessò , c nuli’ altro restò sul quadro _ 
che i lineamenti fissi, gravi ed inflessibili del 
guerriero repubblicano. 

Giuliano uscì dell’ appartamento alla guisa 
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di un uomo che cammina dormendo. Montò 
sopra Fairy, ed agitato da mille pensieri che 
non potea ordinare, ritornò al castello di Ru- 
shin , e vi arrivò innanzi notte. Trovò che 
tutto era in movimento. Conforme alcune no- 
tizie che si erano ricevute , o qualche risolu- 
zione presa durante la di lui assenza , la con- 
, tessa assieme al di lei figlio s’ erano ritirati 
colla maggior parte della loro casa nel ca- 
stello meglio fortificato di Holm-Peel. Que- 
sto castello era distante dìciotto miglia, nella 
stessa isola : si era lasciato cadere in uno stato 
di mina assai peggiore di quello che si vedea 
a Castletown , considerandolo come luogo di 
residenza ; ma ove si riguardi come fortezza , 
Holm-Peel era più forte di Castletown, e tran- 
ne un assedio regolare era pressoché inespu- 
gnabile. £ra esso sempre guardato da una 
guarnigione al soldo dei lord di Man. Peveril 
vi giunse ai cader del sole , e gli fu detto nel 
villaggio, abitato da pescatori, che la campana 
di notte del caslello (i) era stata sonata più 
presto deir ordinario , e che vi si montava la 
guardia con alcune precauzioni inusitate, le 
quali annunziavano qualche inquietudine. 

• Non volendo turbare la guarnigione entran- 
do sì tardi, alloggiò nel villaggio il meglio che 
potè onde passarvi la notte ed entrare la mattina 
appresso di buon’ ora nel castello. Non era egli 
malcontento di profittare in questa guisa di al- 
' cune ore di solitudine onde riflettere sugli avve- 
nimenti che il giorno prima l’ arcano agitalo. 

( I ) Campana che annunziava la ritirata e la chiusa delle porte. 
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CAPITOLO V. 



< Ciò che il capo apparia de la petaona 
« Crederi cinto dì regai corona, a 

Paradiso perduto. 



Sodor , ovvero Holm-Peel , tali essendo i no- 
mi del castello , alla di cui volta Giuliano 
Pevcril si diresse la mattina appresso allo spun- 
tar del giorno , è uno di aue* singolari monu- 
menti di antichità che quell’ isola interessante 
offre in si gran numero. Esso occupa un in- 
tero ed alto scoglio che forma una penisola, o 
per dir meglio un’ isola , perciocché è intera- 
mente circondato dal mare durante l’alta ma- 
rea , ed c appena accessibile quando sì è ri- 
tirata , sebbene siasi fatto costruire un argine 
di pietra di una grande solidità , a fine di co- 
municare coir isola. Tutto questo spazio è cin- 
to da doppie mura assai larghe , e , all’ epo- 
ca di CUI parliamo , non si poteva inoltrarsi 
nell’interno che col mezzodì due scale strette 
e scoscese, separate l’una dall’altra mediante 
una solida torre contenente un corpo di guar- 
dia , e sotto la quale era una porta a volta. 
La estensione del terreno contenuto fra i due 
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muri comprende due acri circa , e rinchiude 
diversi oggetti degni della curiosità di un an- 
tiquario. indipendentemente dal castello vi si 
trovavano due chiese cattedrali , dedicate , una 
a S. Patrizio , V altra a S. Germano , oltre 
due altre chiese di minor grandezza. Fino da 
quell’epoca erano già tutte quattro più o meno 
rovinate. Le loro mura per metà cadute lascia- 
van vedere 1’ architettura grossolana e massic- 
cia de’ tempi più remoti , ed eran costruite 
d’ una pietra grigia corrosa dai tempo , c che 
formava un singolare contrasto colle pietre la- 
vorate di color rosso , di cui eran composti 
gli stipiti delle finestre, i cornicioni, le can- 
tonate e gli altri ornamenti dell’ edifizio. 

Oltre le quattro chiese in rovina , Io spa- . 
zio contenuto fra le massicce mura esteriori 
d’ Holm-Peel presentava molti altri vestigi de* 
tempi antichi. Vi si vedeva un ammasso di 
terra di forma quadrata , gli angoli del quale 
facevan fronte ai quattro punti cardinali ; uno 
di quei moli , come eran detti , vale a dire 
una di quelle eminenze sopra le quali le tri- 
bù del nord facevano altre volte F elezione o 
il riconoscimento de’ loro capi, e tenevano le 
loro assemblee generali e solenni o comizj ; ed 
una di quelle torri singolari , molto comuni 
in Irlanda , perchè divenute 1’ argomento fa- 
vorito degli antiquari di quell’ isola , ma il 
di cui uso c la di cui destinazione sembrano 
scomparsi nella notte dei secoli. Di quella 
d’ Holm-Peel se n’ era formato un osservato- 
rio. Vi si vedeano ancora parecchi monumen- 
ti runici , le leggende de’ quali non si polea- 
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no dicifcrarc , e varie inscrizioni parimente di 
una data più recente in onore di guerrieri , 
de* quali non aveano esse preservato dall’ ob- 
blio che i nomi. Ma la tradizione , conserva- 
ta dalla superstiziosa' vecchiaia , e che parla 
sempre ove la storia sen tace , avea riempiu- 
to il voto delle precise informazioni , ponendo- 
vi le novelle di re del mare , di pirati , di 
capi degli Bbridi , e di conquistatori norvegi 
che aveano nei tempi antichi attaccato o dife- 
so quel famoso castello. La superstizione non 
meno avea le di lei favole di late, di spiriti , 
di spettri ; le di lei leggende di santi e di der 
moni, di genj e di spiriti familiari , favole 
che non sono raccontate ne ricevute in alcuna 
parte con tanta credulità come nell’isola di Man. 

In mezzo a tutte queste rovine de’ secoli pas- 
sati sorgeva il castello , i di cui appartamen- 
ti cadevan tutti in rovina , ma che , sotto il 
regno di Carlo II , era ancora custodito da 
una numerosa guarnigione, e che sotto il pun- 
to di vista militare era stato conservato in bo- 
nissimo stato. Venei'abile. c antichissimo era 
r edifizio , che contenea diversi appartamenti 
grandi c bastantemente alti per renderlo mae- 
stoso. Ma quando si trattò della resa dell’ iso- 
la di Man per opera di Christian , 1’ addobbo 
n’ era stato in gran parte saccheggiato o di- 
strutto dai soldati repubblicani , in modo tale 
che, come abbiam già detto, più non convc- 
®iva alla residenza del di lui nobile proprie- 
tario. Ciò non pertanto era stato sovente il- 
soggiorno non solo dei lord di Man , ma an- 
che dei prigionieri di stato , che i re della Gran 
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Brettagna affidavano qualche volta alla loro 
custodia. 

Nel castello spunto d’ Holm-Fecl il gran 
facitore di re, Riccardo, conte di Warwick, 
fu rinchiuso, ad una certa epoca della di lui 
vita sì fertile di avvenimenti , onde medita- 
re a suo talento gli ambiziosi di lui progetti. 
Colà pure Rlconora', altiera sposa del buon 
duca ai Glocestcr, morì nella ritirata , duran- 
te gli ultimi giorni del di lei bando. Preten- 
deano le sentinelle che sovente il di lei spiri- 
to corrucciato traversasse nella notte i merli 
dei muri esterni , o restasse immobile sopra 
una solitaria torretta , perdendosi nell’ aria al 
primo cantar del gallo, o al suono della cam- 
pana d’ una torre, solo avanzo della chiesa di 
D. Germano. 

* Tale era Holm-Peel , come si raccoglie dal- 
le memorie storiche , verso la fine dclUicias- 
settcsimo secolo. 

In uno de’ grandi appartamenti quasi smo- 
bigliati di ^ueir antico castello , Giuliano Pe- 
veril trovò il di lui amico il. conte di Derb}r, 
che in quel momento aveva fatta una colazione 
servita di varie qualità di pesci. ' 

« Voi siete il bene arrivato , imperiale Giu- 
liano, gli disse, il benissimo arrivato nella no- 
stra reale fortezza , ove , a (|ucl che sembra, 
non dobbiamo temer di morir di fame, seb- 
bene vi siamo quasi morti di freddo. » 

Giuliano gli rispose domandandogli il mo- 
tivo d’ un cambiamento di domicilio così im- 
provviso. 

« Sulla mia parola d’ onore , voi ne sapete 
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quasi quanto nc so io , gli rispose il conte. 
Mia madre non me ne ha detto nulla , presu- 
mendo senza dubbio cb’ io sarei finalmente ten- 
tato di fartene la domanda ; ma resterà ingan- . 
nata ne’ suoi calcoli. Amo meglio credere alla 
piena saviezza del di lei modo di procedere , 
che metterla nel disturbo di renderne ragione , 
quantunque nessuna donna sia più di lei ca- 
pace di tarlo. » 

. a Andiamo , andiamo , è questa un’ affetta- 
zione , mio caro amico ; voi dovreste in sif- 
fatte occasiòni avere maggior curiosità. » 
i( E a quale scopo ? per udire forse qual- 
che vecchia storia sulle leggi di Tynwald , sui 
diritti opposti dei lord c del clero , e tutto il 
resto della barbarie celtica che , al pari della 
dottrina metodica di Burgesse , entra per un 
orecchio ed esce dell’ altro ? » 

« Andiamo , milord , voi non siete così in- 
differente come vorreste farlo credere: confes- 
sate che voi morite di curiosità di sapere il 
motivo di tale movimento, ma che credete farla 
da uomo sciolto col comparire indifferente sui 
vostri proprj affari. » 

« E quale mai volete voi che ne sia la ca- 
gione , se non qualche quistione fra il ministro 
di nostra maestà y il governatore INowel , e i 
nostri vassalli,. o forse qualche disputa fra la 
giurisdizione ecclesiastica e quella di nostra 
maestà ; oggetti importanti , de’ quali nostra 
maestà si cura sì poco, come nessun re della 
cristianità'. » ' 

« Io credo piuttosto che siansi ricevute no- 
tizie d’Inghilterra. Ho inteso dire jeri sera a , 
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Peel-Town esser giunto Greenhalgh ed averne 
portato di cattive. » 

« £ certissimo che non mi ha recato nulla 
di buono. Aspettava alcuni scritti di Saint-£- 
vrémont o di Hamilton , qualche nuova com- 
media di Lee o di Dryden , alcune satire del 
caffè della Rosa ; e il birbone non mi ha re- 
cato che miserabili trattati relativi ai prote- 
stanti ed ai papisti , cd una commedia in fo- 
glio, una delle concezioni, come essa dice, di 
quella vecchia pazza, la duchessa di Newcastlc.» 

« Zitto , milord , gridò Poveri 1 , zitto per 
1’ amor del cielo! ecco la contessa , e voi sapete 
come ella si accenda al minimo sarcasmo con- 
tro la di lei vecchia amica. » 

« Ella dunque s’incarichi di leggere le opere 
di questa vecchia amica , rispose il conte , e 
la giudichi tanto dotta quanto potrà mai im- 
maginarsela. Rispetto a me , non darei nè una 
canzone di Waller , nè lina satira di Denman 
per una carrettata delle ciance di sua grazia. 
Ma ecco nostra madre , colla fronte carica di 
brighe. » 

Entrò in quel momento la contessa di Derby 
con in mano diverse carte. Era ella in grama- 
glia , ed aveva il di lei abito una lunga coda 
di velluto nero sostenuta da una piccola ca- 
meriera sua favorita , giovinetta sorda e muta , 
che presa avea , mossa a pietà del di lei in- 
fortunio. Con questo portamento romanzesco, 
che si facea notare pres^chè in tutte le di tei 
azioni , lady Derby avea dato a questa sfor- 
tunata il nome di Fenella , preso da qualche 
antica principessa dell’isola. La contessa non 
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era di troppo' cambiata dopo il momento in cui 
l’abbìam presentata ai nostri leggitori. Avea 
r età renduto il di lei passo più lento , ma 
non però meno maestoso ; e il tempo , coprendo 
di qualche ruga la di lei fronte , non avea po> 
tuto estinguere tutto il fuoco e il brio degli 
occhi suoi. Le giovani persone si alzarono onde 
riceverla con quelle distinzioni formali di ri- 
spetto che ella amava , come sapevano ; ed 
ella le accolse con eguale bontà. 

. « Cugino Peveril , ella disse, perciocché cosi 
chiamava sempre Giuliano , la di cui madre 
era parente del defunto conte di Derby , voi 
avete avuto torto di assentarvi jer sera, per- 
chè avevamo bisogno dei vostri consigli. » 

Non potè Giuliano trattenersi dall’ arrossi*, 
re, rispondendo che la caccia 1’ avea di troppo 
inoltrato nelle montagne ; che era ritornato un 
po’ tardi a Castletown , e veggendo esserne la 
contessa partita , 1’ aveva sull’ istante seguita a 
Uolm-Peel ; ma sonata già la campana della 
notte , e già postata la guardia , avea creduto 
più rispettoso di pernottare nel villaggio. 

« Benissimo , rispose la contessa; e per ren- 
dervi giustizia , Giuliano , debbo dire che ben 
di rado voi dimenticate le ore fissate pel riti- 
ro^ quantunque , nella maniera stessa degli al- 
tri giovani di questo secolo , voi vi permettiate 
troppo spesso ai consacrare pe’ vostri diverti- 
menti un tempo che meglio potrebbe essere im- 
piegato. Ma rispetto al vostro amico Filippo, 
egli disprezza apertamente il buon órdine , e 
sembra che si compiaccia di perdere il suo tempo 
senza ritrarne alcun diletto. » 
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« ho gustato or ora un vero , (fisse il 
conte alzandosi di tavola , e prendendo uno 
stuzzicadenti con un’aria d’ indifferenza. Que- 
ste trigle sono fresche e deliziose , e ne dico al- 
trettanto del Lachrima-Christi. Credetemi, Giu- 
liano, mettetevi a tavola e profittate delle buone 
cose delle quali la mia prudenza reale si è prov- 
veduta. Nessun re di Man è stato mai più di 
me vicino ad essere lasciato in balìa dell’ ese- 
crabile acquavite de’ suoi stati. Il vecchio Grif- 
fiths , jer sera , in mezzo alla nostra precipi- 
tosa ritirata non si sarebbe ricordato di prov- 
vedersi di qualche bottiglia , se io non 1’ avessi 
avvertito di questo importante oggetto. Ma ho 
conservato sempre la mia prontezza di spirito 
nel tumulto e nel pericolo. » 

« Amerei dunque , Filippo , che ne deste 
prove più utili , disse la contessa , la quale a 
malgrado del di lei disgusto non potè ritenersi 
dal sorridere , mentre amava il proprio figlio 
con tutta la tenerezza di una madre , perfino 
nell’ atto che con acrimc)nia gli rimproverava 
la mancanza di quel carattere cavalleresco che 
tanto avea distinto.il di lui padre, ed avea 
tanta analogia con (mello di questa donna ro- 
manzesca e altiera. Prestatemi il vostro sigil- 
lo , soggiunse sospirando , giacche credo inu- 
tile d’impegnarvi a leggere questi dispacci giunti 
d’ Inghilterra , e di rendere esecutori gli or- 
dini eh’ io stessa ho creduto necessario di far 
preparare di conformità. » 

« Ben volentieri , 'madama , rispose il conte 
Filippo ; voi potete disporre del mio sigillo ; 
ma risparmiatemi la revisione degli ordini che 
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▼oi , meglio assai di me , potete dare. Voi sa^ 
pete eh’ IO. sono un vero re poltrone , e che 
mai non contrario il mio prefetto di palazzo 
nelle sue operazioni. » 

La contessa fe’ qualche segno alla giovinetta 
che sosteneva la coda del di lei vestito , e che 
uscita un istante , ritornò subito colla ceralacca 
c con una candela accesa. 

In questo mezzo la contessa diresse la pa- 
rola a Poveri!. « Filippo non riconosce il pro- 
prio errore , ella gli disse. Nel tempo dì:lla 
vostra assenza, poiché, se foste stato qui, vi 
avrei fatto 1’ onore di credere che avevate in- 
spirato il vostro amico , ei sostenne una qui- 
stione molto animata contro il vescovo, il quale 
voleva pronunziare le censure spirituali contro 
una povera disgraziata , c farla rinchiudere 
nella prigione oscura sotto la cappella. » 

V Non abbiate di- me un’ opinione più van- 
taggiosa di quella eh’ io mi possa meritare . * 
disse il conte al di lui amico. Mia madre si 
è dimenticata di dirvi che la colpevole era la 
gentile Peggy di Ramsay, e che il di lei de- 
litto era quello che alla corte di Cupido si sa- 
rebbe detto peceadiglio. » . 

« Non vi fate peggiore di quello che non 
siete, replicò Peveril, che vide la contessa di 
già infiammata ; voi sapete che ne avreste fatto 
altrettanto per la più povera , la più vecchia 
« la più brutta donna dell’ isola. Questa pri- 
gione è situata sotto il cimitero, della cappel- 
la , e si prolunga, per quanto mi pare, fino 
all’oceano, tanto vi è spaventevole il muggito 
delle onde : io credo che nessuno vi potrebbe 
Peveril Tom. IL 5 
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restare gran tempo senza perder la ragione^ » 

<( È un buco infernale , gridò il conte , e 
lo farò empire un mialcbe giorno ; non v’ è 
nulla di più certo. Ebbene! ebbene! madama,, 
che cosa mai fate? esaminate il sigillo prima 
di apporlo agli ordinj. Voi vedrete essere un 
superbo cammeo antico; Cupido a cavallo di 
un pesce che vola. L’ ho comprato a Roma per 
venti zecchini dal signor Forabosco; c un pezzo 
curiosissimo per un antiquario , ma che darebbe 
poca autorità a un decreto o ad un ordine nel- 
r isola di Man. » 

« Come mai potete intrattenervi in simili 
scherzi , giovane stordito ? rispose la contessa 
coir aria e col tuono d’ una donna contrariar- 
la. Datemi il vostro sigillo reale , o per dire 
meglip , prendete questi decreti e suggellateli 
voi stesso. » 

<f 11 mio sigillo , il mio sigillo ! ah ! volete 
dire il sigillo reale montato sopra tre piedi mo- 
struosi , e che hanno immaginato , credo, come 
tutto ciò che si poteva trovare di più- ridi- 
colo per rappresentare la nostra assurdissima 
maestà di Man. Il mio sigillo reale non 1’ ho 
mai veduto dacché Io diedi, da giocare, alla 
mia scimia Gihhon ; essa gridava per averlo, 
in modo 4^1 far pietà. Voglia il cielo che non 
abbia fatto un regalo del simbolo della mia so- 
vranità ai pesci deir oceano ! » 

« Prego il cielo ! gridò la contessa tremando 
e avvampando di collera ; era il sigillo di vo- 
stro padre , 1’ ultimo pegno eh’ ei mi' mandò 
con un nuovo giuramento di tenerezza per me , 
c la di lui ' benedizione per voi , la notte che 
precedette il di lui assassinio.a Bolton. » 
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« Madre mia, mia cara madre , gridò il 
conte uscendo della sua apatia , e prendendole 
ia mano che teneramente haclò , io non faceva 
che scherzare; il sigillo reale c in salvo ; Pe- 
veril ve lo confermerà. — Per amor del cic- 
lo , Giuliano , correte a cercarlo ; ecco le mie 
chiavi ,.esso è nel secondo cassetti no della mia 
cassetta da viaggio. Perdono , madre mia’, per- 
dono ; era un cattivo scherzo . mal immagina- 
to , dispiacevole , di cattivo gusto , ne conven- 
go , è una delle pazzie di Filippo. Rimirate- 
mi , mia cara madre , e dite che mi perdo- 
nate. M 

Alzò la contessa gli occhi verso Filippo , e 
pianse a lungo pianto." 

«* Filippo , ella rispose , voi mi sottoponete 
a prove troppo dure e troppo severe. Se cam- 
biati sono i tempi , come v' ho inteso preten- 
derlo , se la dignità del grado e gli elevati sen- 
timenti d’ onore e di dovere sono rimpiazzali 
da scherzi triviali e da puerili trattenimenti , 
soffrite almeno eh' io vivente in un assoluto ri- 
tiro muoia senza avvedermi dell’ operato cam- 
biamento ; e soprattutto senza eh’ io debba os- 
servarlo nel mio proprio figlio. Ch’io non co- 
nosca questo disordine generale di una legge- 
rezza che nulla rispetta , c che nelle idee più 
serie di dovere' e di dignità non trova se non 
materia di riso ; non mi fate pensare che do- 
po la mia mtorte .... » 

« Di grazia , non dite di più , madre mia , 
disse il conte interrompendola con un> tuono 
affettuoso ; è vero ch’io non posso prometter- 
vi di essere tutto quello che fu mio padre , 
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tutto quello che furono i miei antenati , per- 
chè siamo ora vestiti con abiti di seta invece 
delle loro armature di rame , e portiamo un 
cappello con piume invece del loro casco. Ma, 
credetemi , sebbene non abbia voluto la natu- 
ra fare di me un vero Paimcrino d’Inghilter- 
ra , nessun figlio pero non ha amato più te- 
neramente di me la propria madre , nè e sta- 
to disposto a far più di me per cattivarmi il 
suo affetto. E per darvene una prova, non so- 
lo vo io stesso a sigillare all’istante questi de- 
creti , con gran pericolo delle mie ulta ; ma 
consento ancora di leggerli dal principio al fi- 
ne , noli meno che questi voluminosi dispacci.» 

Una madre ben presto si calma , sia pur 
ella stata offesa al sommo grado ; e la contes- 
sa senti allargarsi il cuore quando vide. che 
ne’ bei lineamenti di suo figlio manifptavasi , 
mentre leggea quelle carte , una sena cd^ in- 
solita espressione : le pareva che la di lui sq- 
iniglianja al prode c sfortunato suo padre di- 
venisse più espressiva , allorquando la di lui 
fisonomia prendea un aspetto di gravità. Il 
conte lesse i dispacci con molta attenzione , e 
si alzò dicendo: « Giuliano, seguitemi. » 

Parve di ciò la contessa molto sopresa. « Io 
era per abitudine ammessa alle deliberazioni di 
vostro padrc,-ella disse: ma non crediate per- 
ciò, Giuliano, ch’io voglia a vostro malgra- 
do iniziarmi nelle vostre , sono troppo rapita 
nel vedervi consultare il proprio dovere e la 
propria dignità cominciando a pensare da voi 
stesso , come vi ho più volte stimolato a fare. 
E' esperienza però di quella che ha per si lun- 
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go tempo esercitata la vostra autorità neìT iso- 
la di Man non vi riuscirebbe forse inutile in 
questo affare. » 

« Scusatemi , mia cara madre , con un tuo*' 
no grave rispose il conte : io non ho cercato 
d’ occuparmi di quest’ affare. Se voi 1’ aveste 
trattato senza consultarmi, io l’avrei trovato 
buonissimo ; ma poiché ora lo conosco , c mi 
pare bastantemente importante , debbo finirlo 
nel miglior modo che le mie facoltà mel per- 
metteranno. )) 

« Andate dunque , mio figlio , disse la con- 
tessa , e vi assista il cielo co’ suoi consigli , 
poiché rifiutate i miei. Spero, cugino Peveril , 
che gli rammenterete quello che deve al suo 
onore , e gli farete sentire essere un codardo 
colui che abbandona e mette in non eale i 
proprj diritti , ed un pazzo quegli che si af- 
fida ai proprj nemici. » • ' 

Nulla rispose il conte , e prendendo Peve- 
ril per fa mano ascese sccolui nell’ appartamen- 
to per una scala a lumaca , c lo condusse poi 
in una torretta che guardava sul 'mare , c dove 
fra i muggiti delle onde e le grida de’ gab- 
biani _cosi cominciò a dirgli : 

« Sono ben contento , Peveril , di aver get- 
tato gli occhi sopra questi decreti. Mia ma- 
dre fa la parte di regina in modo da rischia- 
re non solo la perdita della mia corona che 
poco m’ importa , ma quella pur anco della 
mia testa ; e qualunque sia la importanza che 
gli altri ne possan dare , mi spiacerebbe se 
ne fossi privato. ». 

« Di che dunque si tratta ? » domandò Pc- 
vcril con un tuono d’ inquietudine. 
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« Sembra che la vecchia Inghilterra', la qua- 
le ad ogni due o tre anni si compiace d* ave- 
ve Ijn accesso di febbre al cervello a vantag- 
gio de’ suoi medici, per iscuotere quella mor- 
tale letargia , risultamcnto della pace e della 
prosperità , sia sul punto di divenire decisa- 
mente folle nella circostanza di una cospirazio- 
• ne reale o supposta de’ papisti, fio Ietto su que- 
sto proposito un programma , scritto da un 
furbo chiamato Oates, e l’ho riguardato co- 
me la più grande stravaganza che m’ abbia mai 
letta. Ma quel volpone di Shaftesbury ed al- 
cuni altri ira i grandi si sono impadroniti del- 
le redini , e corrono in modo da far crepare 
i cavalli. 11 re , che ha giurato di non mai 
servirsi del guanciale su cui si addormentò il^ 
di lui padre , temporegg^ia e si abbandona al- 
la corrente ; il duca di York, sospetto e odia- 
to per la religione , è sul punto di essere cac- 
ciato sul continente. Molti dei primarj nobili 
cattolici sono già alloggiati nella Torre, e la 
nazione , alla foggia del toro cui gli abitanti 
di Tutbury amano spesso di dar la caccia , è 
assalita da tante provocazioni , da tanti opu- 
scoli pestilenziali , che ha posto la coda fra 
le gambe , ha mostrate le calcagne , ha preso 
il morso fra i denti , cd è, divenuta furibonda 
c da non potersi governare come lo era nel 1642 ,» 

« Voi dovevate già esserne pienamente in- 
formato , disse Peveril ; e sono sorpreso ebe 
non mi abbiate comunicato nuove di tanta im- 
portanza. » 

« Mi voleva troppo tempo per dirvclo, ri- 
spose il conte ; d’ altronde desideravo avervi 
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soìus ; poi , stava per parlarvcne quando en- 
trò mia madre ; cdf in fine si trattava di un 
affare che punto non mi riguardava. Ma que- 
sti dispacci del corrispondente particolare del- 
la mia politica madre fan prendere alle corse 
un nuovo aspetto ; poiché sembra che alcuni 
accusatori, mestiere che, divenuto ormai pro- 
fittevole, viene esercitato oggidì da molte per- 
sone , abbiano osato vedere nella contessa un 
agente di questa cospirazione , cd abbian tro- 
vato persone molto disposte a porgere orecchio 
a un siffatto rapporto. » 

« Sull’ onormio , disse Giuliano , tutti e due 
prendete le cose troppo freddamente , mà so- 
prattutto la contessa , per quanto mi pare ; 
giacché , eccettuata la di lei improvvisa par- 
tenza per questo castello^ ella non ha dato al- 
cuna dimostrazione di spavento , e non c sem- 
brata più premurosa di quello-; che volca la 
convenienza nel comunicarvi questa notizia, w 
« La mia buona madre ama di comandare, 
•sebbene le sia costato assai caro, lo v-orrei po- 
ter dire veramente essere la mia spensieratez- 
za per gli affari del tutto affettata, onde la- 
sciare in di lei arbitrio V esercizio della mia 
autorità , e che -più lodevoli motivi concorres- 
sero ad una indolenza naturale. Ma é di fat- 
to eh’ ella sembra di avere in questo momen- 
to temuto che le mie idee sul pericolo che ne 
minaccia non andassero d* accordo colle sue , 
cd ha avuto ragione di supporlo. » 

« Ma in che cosa consiste questo pericolo , 
mio caro conte ; e sotto qual forma esso si 
presenta ? » 
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« Ora vel dirò. Non ho d’ uopo di ricor- 
darvi. r affare del colonnello Christian. Que- 
st’ uomo , senza parlare della di lui sorella , 
dama Christian di Kirk-Truagh , della quale 
avete spesso udito parlare, che forse avete ve- 
duta , e che possedè considerabili proprietà , 
ha lasciato un fratello chiamato Eduardo Chri- 
stian, da voi non mai veduto. Ora questo fra- 
tello . . .v.ma son sicuro che conoscete tutta 
questa storia. » 

•. « NOj’suU’onor mio; voi sapete esser cosa 

rarissima che la contessa si permetta la mini- 
ma allusione a quest’ affare. » 

)) In verità , sono d’ avviso che nel fondo 
del cuore ella sia un po’ confusa per quest’at- 
to ardilo di sovranità e di suprema giurisdi- 
zione , le di cui conseguenze hanno si crudel- 
mente scornato i mici stati. Ebbene , cugino, 
quest’ Eduardo medesimo era allora uno dei 
deemsters (i) del paese , ed era troppo na- 
turale ch’«i non si curasse di concorrere alla 
sentenza che condannava il di lui fratello mag- 
giore ad essere ucciso come un cane. Ma mia 
■madre , che allora esercitava una piena ed as- 
soluta autorità , c non soffriva che alcuno si 
opponesse a’ di lei voleri , avrebbe 'volentieri 
condito il giudice colla stessa salsa che avea 
preparata pel di lui fratello ; ma Eduardo fu 
abbastanza prudente e savio per abbandonare 
a tempo quest’ isola. Da quell’ epoca in poi 
nulla più si disse di quest’ affare; c quantun- 
que noi sappiamo che il deemster viene a quan- 



(i) Giudici. 
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do a quando a farvi alcune visite segrete, as- 
sieme a due o tre altri puritani dello stesso 
calibro , e particolarmente con un raffinalo 
mariuolo chiamato Bridgenorth , tuttavia mia 

• madre si è fin qui condotta con molta pru- 

• denza fingendo d’ ignorarlo , sebbene preten- 
da di avere alcune ragioni per diffidarsi prin- 
cipalmente di Bridgenorth. » 

« E perchè , disse Poveri 1 , forzandosi di 
parlare onde celare la sorpresa spiacevolissima 
da lui provata , perchè mai la contessa devia 
ora da una condotta sì prudente ? » 

« Convien sapere che oggi il caso è affatto 
diverso. Non basta a codesti briccone di esse- 
re tollerati , vogliono dominare. In questo mo- 
mento di generate effervescenza hanno saputo 
procurarsi parecchi amici. Il nome di mia ma- 
dre , e soprattutto quello del di lei confesso- 
re, il padre Aldrick , sono stati pronunziati in 

• mezzo di quella cospirazione inesplicabile , al- 
la quale ella è tanto estranea jquanto voi ed 

10 , se però S4a vero che ve ne sia una. Ciò 
nondimeno ella è cattolica, e ciò basta. Io non 
dubito che se i bricconi potessero mettere la 
branca sul ■ nostro simulacro di regno , c ta- 
gliarci la gola a lutti , non riceverebbero i 
ringraziamenti dell’ attuale camera dei Comu- 

• ni , con quella stessa liberalità , colla quale 

11 vecchio Christian , per un servigio simile, 

i ricevette quelli del Parlamento al quale fu da- 
to il nome di groppone (i). » 

« E da chi avete voi queste relazioni ? » do- 



(i) The-rump. 



«» 
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mandò Pcrcril , parlando ancora collo stesso 
sforzo che fa un uomo per pronunziare qual- 
che parola allorché dorme. 

«'Aldeide ha veduto segretamente il duca 
d’York. Sua altezza reale piangeva nel con- 
fe^are che gli mancava il potere onde proteg- 
gere i suoi amici ; e ci vuole tutt’ altro che 
una bagattella , o cosa di poco momento per 
istrappargli le lagrime. Questo principe ne ha 
fatto dire che vegliassimo, alla nostra sicurez- 
za , poiché quel deemster Christian e Bridge- 
noeth sono in quest’ isola , portatori d’ ordini 
segreti e severi; ch’eglino avevano qui un nu- 
meroso partito, c dovevan essere assistiti e pro- 
tetti in tutto quello che intraprenderebbero 
contro di noi. Gli abitanti di Ramsay c di 
Castletown sono sgraziatamente malcontenti di 
alcuni nuovi regolamenti sulle imposte ; e a 
dire il vero , sebbene io abbia dapprincipio 
creduto non essere la nostra precipitosa par- 
tenza d’ ieri che un capriccio di ^ mia madre, 
sono però quasi convinto che ne avrebbero asse- 
diati nel castello di Rushin, ove non avrem- 
mo potuto mantenerci per mancanza di viveri. 
Qui siamo, meglio provveduti ; e siccome ci 
stiamo all’erta, cosi è probabile ebe la pro- 
gettata ribellione non si effettuirà. » 

« .E che cosa resta da farsi in tal peri- 
colo?, » 

« £ questa precisamente la quistione , mio 
buon cugino. Mia madre non vede che un 
mezzo per mettersi in azione , ed è di far agi- 
re r autorità reale. Ecco gli ordini ch’ella avea 
preparati per cercare , prendere ed arrestare 
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Eduardo Christian e Roberto . / . no Ralph 
Bridgcnorlh , c di sottoporli a giudizio sul- 
r istante , giudizio , che avrebbe senza dubbio 
ordinato di farli condurre nella corte del ca- 
stello, con una dozzina di vecchi fucili contro 
di essi appuntati , perchè tale è la di lei ma- 
niera di sciogliere tutte le difficoltà. » 

« Ma voi , milord , come spero , non adot- 
terete una siffatta misura » gridò Pevcril , i 
pensieri del quale si riportarono tosto sopra 
di Alice', se però cran mai da lei distratti uu 
solo istante. 

« No certamente , io non l’ adotto. La mor- 
te di Crugliclmo Christian mi è già cosata una 
buona metà della mia eredità; non ho nessun 
desiderio d’ incorrere il dispiacere del mio reale 
fratello il re Carlo , con una nuova scappata 
dello stesso genere. Ma non so come calmare 
mia madre. Vorrei che la ribellione si faces- 
se , perciocché essendo noi meglio armati di 
que Bricconi , potremmo accopparli ; e poiché 
sarebbero eglino stati gli autori della conte- 
sa , noi avremmo la legge in nostro favore. » 

« Non varrebbe meglio di cercare qualche 
mezzo per determinare costoro ad abbandonar 
r isola. » 

<< Non v’ ha dubbio : ma non sarà cosa fa- 
cile. Sono eglino ostinati ne’ loro principi , c 
non si spaventeranno per qualche vaga minac- 
cia. Questa tempesta che romoreggia a Lon- 
dra c un vento che gonfia le loro vele, e vor- 
ranno navigare fino a tanto che soffierà , po- 
tete esserne certo- Ciò non di meno ho dato 
gli ordini per assicurarci di quegli abitanti , 
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sull’ assistenza ìde’. quali 'eglino contavano c 
se posso trovare questi due degni personag- 
gi , non mancano bastimenti nel porto, ed 
io mi prenderò la libertà di mandarli sì lon- 
tano, che gli affari saranno aggiustati prima 
che essi ritornino per domandarne conto. » 

In quel momento un soldato che faceva parte 
della guarnigione si avvicinò al due giovani , 
salutandoli con tutto il rispetto. 

« Ebbene , amico», gli disse il conte , da 
parte le cerimonie , c dinne cosa mai ti gui- 
da da noi. » 

Quest’ uomo , che era -un isolano di Man , 
.rispose nella lingua di quest’ isola, essere in- 
caricato di una lettera per suo onore il signor 
Giuliano Pevcrll. Giuliano gliela strappò dalle 
mani , c gli domandò chi gliela mandava. 

11 soldato rispose essergli stata rimessa da 
una giovinetta che gli avea data una moneta 
d’argento, perchè la consegnasse nelle proprie 
-mani del sigi Peveril. 

« Tu sci , Giuliano , un furbo fortunato , 
disse il conte. Colla tua aria di gravità e colla 
tua riputazione di saviezza c di senno inspiri 
amore alle fanciulle , senza darti la pena di 
loro domandarne; laddove io non sono che il 
loro trastullo , e perdo presso di esse il mio 
tempo e i miei discorsi senza ottenerne uno 
-sguardo solo, una buona parola , c molto 
meno ancora un biglietto amoroso. » 

Pronunziò il giovine conte queste parole con 
un’ aria di trionfo , percioccnc avea di fatto 
un’idea vantaggiosa del l’interesse cb’cicredea 
d’inspirare al bel sesso. 
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Ciò nondimeno 1’ impressione cagionata sul- 
r animo di Peveril da questa lettera era molto 
diversa da quella che il di lui compagno s’im- 
maginava. Era scritta da Alice , e non con- 
tenea che queste poche parole. 

« Temo che sia mal fatto quello che ora 
farò ; ma è d’’uopo eh’ io vi vegga. Venite a 
trovarmi al mezzogiorno vicino allo scoglio di 
Goddard-Crowan , c fatelo colla maggior se- 
gretezza possibile. » 

Era la lettera firmata colle sole iniziali A. B., 
ma non fu Giuliano imbarazzato per ricono- 
scerne il carattere ; aveva egli spesso veduto 
quello di Alice, che era sommamente bello. 
Uestò sospeso per un istante , perchè com- 

S rendeva non essere nè facile nè convenevole 
i abbandonare la contessa e il di lui giovine 
amico nel momento eh’ erano minacciali da un 
pericolo ; ma non potea perciò nemm^n pen- 
sare che non, si sarebbe recato all’ invito che 
' avea ricevuto. Non sapea quindi a qual par- 
tito tenersi. 

« Dovrò io spiegare il vostro enigma ? disse 
il conte: andate ove l’amor vi chiama; io m’in- 
carico delle vostre scuse presso mia madre. 
Solamente , grave anacoreta , abbiate d’ ora 
innanzi per le altrui debolezze un’ indulgenza 
maggiore di quella che avete fin qui dimostra- 
ta , e non disprezzatc il poter d’amore. » 

« Ma , cugino Derby ....*» disse Peveril 
senza punto 'terminare la di lui frase , mentre 
non sapea che dirsi. Guarentito , in forza di 
una virtuosa passione , dall’ influenza contagio- 
sa del tempo, avea con dispiacere veduto più 
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Tolte il di lui nobile parente, uscire fuoY del 
seminato , ed avea sccolui fatta la parte di 
consigliere. Sembrava ora che fosse giunta pei 
conte la palla al balzo , oiKÌe dargliene il con- 
traccambio. Restò cogli occhi fissi sopra Giu- 
liano come se avesse aspettato eh’ ei finisse la 
sua frase, e non vcggeiidola giugnere , gridò: 

M Sì , cugino , fino alla morte ! giudizioso 
Giuliano ! savio Peveril ! avete ,in siffatta gui- 
sa esaurita la vostra • saviezza in mio favore , 
che più non ve n’ha per voi stesso. Andiamo; 
siatev sincero ; ditemi il nome e il luogo ; di- 
temi solamente come sian gli occhi di colei; o 
che almeno abbia il piacere di udirvi a dire: — 
lo amo ! Confessate di aver voi ceduto alla 
' umana fragilità; coniugate il verbo amo ; ed 
io sarò un indulgente pedagogo. Io vi accor- 
derò , come a noi dicea il padre Riccardo , 
quando eravamo sotto la di lui sferza: licén- 
tiam ejjfèundi. » • 

a'-Poiete divertirvi alle mie spese, disse Pe- 
veril ; quello che posso francamente dirvi si 
c , che qualora nullà osti al mio onore ed alla 
vostra sicurezza , mi sarebbe oltremodo grato 
l’avere due ore a mia disposizione, tanto più 
che non saranno esse , come spero , impiegate 
senza qualche vantaggio per 1’ isola. » 

« Ardisco dire che avvene tutta la probabili- 
tà ,, rispose il conte ridendo. Voi siete , senza 
dubbio , dimandato da qualche bella politica 
onde discutere una legge suntuaria. Ma non 
v’inquietate di nulla ; .partite , e partite su- 
bito per ritornare il più presto possibile. Io 
non credo che tanto repentino sarà lo scoppio 



Digitìzed by Google 




1 1 1 

di questa gran cospirazione. Codesti bricconi , 
quando si accorgeranno che noi pure stiamo * 
alFerta ci penseranno due volte prima di di- 
chiararsi. Solamente, ve lo ripeto, fate presto.» 

Peveril credette di non dover trascurare que- 
sto ultimo consiglio , e contento di potersi sot- 
trarre alle celie di suo cugino , si avviò verso 
la porta del castello coll’ intenzione di recarsi 
nel villaggio , di prendere il di lui cavallo nelle 
scuderie del contea c di correr poi ov’era fis- 
sato r appuntamento. 
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CAPITOLO VI. 



Agasto. 

È priva di favella? 



OSWALD. 

Intendiamoci prima. 

Per chiunque favella essere solo estima 
Que’ suoni articolati cui la lingua dà vita, 

E pel fesso de’ labbri ritrovano l’ uscita ; 

E priva di favella. Ma se uno sguardo scaltro , 

Un gesto, un piè sospinto in tempo innanzi all’ altro 
' Bastano a tener vece di detti , mio signore , 

Di costei non conosco più facondo oratore , 

E posso guarentirne 1’ occhio sì vivo e acuto , 
Che dalla bocca certo mai non domanda aiuto. 

Antica commedia. 



pianerottolo della prima scala che con- 
duceva air interesso , difficile c ben guarenti- 
to , del castello di Holm-Peel , Peveril fu in- 
contrato e trattenuto dalla picciola cameriera 
della contessa. Questa giovinetta , la più svelta 
c più piccola fra le creature della eli lei spe- 
cie, offriva in tutte le sue membra una squi- 
sita perfezione : la di lei veste di seta verde, 
e di una forma particolare, contribuiva a far 
vieppiù risaltare i doni concessile dalla natu- 
ra. Avea la pelle più bruna assai di quella 
che hanno d’ ordinario le donne europee , e 
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r estreraa foltezza de’ lunghi capelli fini al pari 
della seta , che Ifc sorpassavano le ginocchia 

? mando ne scioglieva le trecce, contribuiva a 
aria credere di origine straniera. La di lei 
fisonomia somigliava alla più bella miniatura; 
e vi si vedca una vivacità, un fuoco , una deci- 
sione nello sguardo , e soprattutto negli occhi, 
che probabilmente ella dovea all’ imperfezione 
degli altri suoi organi, mentre ella non potea 
conoscere se non col mezzo della vista , le co- 
se che avvenivano intorno a lei. 

Questa avvenente muta possedea' molte pic- 
ciole prerogative che dovea alla contessa ed alla 
pietà inspiratale dalla di lei situazione , non 
meno che alla sorprendente disposizione dimo- 
strata per imparare. INessuna persona , per c- 
sempio , sapea meglio di lei servirsi dell’ago, 
e disegnava con tanta prestezza e abilità , che 
alla foggia stessa degli antichi messicani fa- 
ceva talvolta in fretta uno schizzo colla mati- 
ta per esprimere più presto le di lei idee , o 
col rappresentare direttamente gli oggetti de’ 
quali volea parlare , o con alcuni segni em- 
blematici .-Ella si era poi particolarmente di- 
stinta nell’ arte della scrittura abbellita d’or- 
namenti , e tanto apprezzati allora, che avreb- 
be potuto emulare la rinomanza dei sig. Snow, 
Shelley ed altri maestri in questo genere di 
scrittura , gli esemplari de’ quali , conservati 
nelle biblioteche de’ curiosi , ci presentano an- 
cora sui loro frontispizj gli artisti in atto di 
sorriso , coperti di lunghe vesti ondeggianti e 
di enormi parrucche , ad eterna gloria della 
calligrafia. 
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Oltre di ques^ doti , Fenella aveva pur an- 
co un hell’ ingegno ed un’ intelligenza mara- 
vigliosa. Era ella la particolare favorita di la- 
dy Derby e dei due giovani , coi quali con- 
versava con molta libertà mediante un sistema 
di segni stabilito fra di loro a poco apocope 
che bastava ai bisogni ordinar] della conver- 
sazione. 

Ma^ questa giovinetta , quantunque felice per 
r indulgenza e pel favore della di lei padro- 
na j dalla quale ben di rado si allontanava , 
non era per alcun modo la favorita delle al- 
tre persone di casa. Di fatto il di lei caratte- 
re , inasprito forse dal sentimento dell’ infor- 
tunio, non sembrava corrispondere alle altre 
di lei qualità. Altieri modi ella avea coi dei- 
mestici perfino di prima classe, mentre la ca- 
sa di lady Derby era del più alto grado e della 
miglior condizione di tutte le famiglie della 
nobiltà in generale. Sovente si lagnavano essi 
non solo del di lei contegno circospetto e al- 
tiero, ma del di lei carattere irascibile c ven- 
dicativo. Egli è vero che la di lei inclinazio- 
ne ad una specie di collera era stata mal a 

P roposito incorag giata dai giovani, e soprattutto 
al conte, il quale si godea talvolta di tormen- 
tarla onde vedere gli strani suoi movimenti , e 
udire gl’inarticolati borbottamenti , coi quali 
esprimeva il di lei risentimento. Rispetto a lui, 
non si permetteva ella se non una specie di 
petulanza ed alcuni gesti eh’ esprimeauo l’im- 
pazienza da lei provata. Ma quand’ era irritata 
coniro persone di una condizione inferiore , 
r espressione della di lei collera, non potendo 
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alleviarsi colle parole , giagneva quasi allo 
spavento ; tanto erano straordinarj i versi e i 
gesti convulsivi eh’ ella faceva onde aiutarsi. I 
domestici di seconda classe , co’ quali era ge- 
nerosa assai più di quello che sembravan per- 
metterle i di lei mezzi y le dimostravano molto 
rispetto ed ossequio ; ma non era che il risul- 
tamento della tema e non di un reale affetto, 
perciocché nei doni stessi si tavvisavano i ca- 
pricci del di lei carattere ; c coloro che più 
spesso profittavano della di lei liberalità sem- 
bravan dubitare se provenisse da una sincera 
benevolenza. 

Tutte queste particolarità condussero ad una 
conclusione degna dello spirilo suj^rstizioso de- 
gli abitanti dell’ isola di Man. Devoti c cre- 
duli a tutte le leggende delle fate , si care alle 
tribù celte , ritenevano .come un fatto incon- 
trastabile che i folletti avessero T abitudine di 
portar via i bambini prima di essere battezza- 
ti , onde sostituirvene altri della loro stirpe , 
ma che mancavan sempre degli organi proprj 
al genere umano. Tale era I’ origine' da essi 
attribuita a Fenella, e la picciolczza della di 
lei statura , la bruna tinta , i lunghi e serici 
capelli, la singolarità delle di lei maniere ed 
il di lei carattere capriccioso erano , agli oc- 
chi loro,. gli attributi della stirpe irritabile, 
incostante e pericolosa , dalla quale la credea- 
no derivata. Sembrava inoltre che si facesse 
qualche altra allusione alla di lei pretesa pa- 
rentela colla stirpe de’ pigmei , sebbene nessun 
altro scherzo avesse 1’ aria di offenderla più 
di quello di regina dei folletti , che talvolta 
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le dirigeva il conte di Derby. Ciò non pertanto 
la di lei affettazione nel portar sempre una ve- 
ste verde , colore che si supponea amato dalle 
fate , sembrava avere per iscopo di confermare 
queste idee superstiziose , perchè le davano for- 
se una maggiore autorità sulle classi subalterne. 

Mille favole si ripetevano sul conto del fol- 
letto della contessa , poiché tale era il nome 
generalmente dato a Fenclla in latta l’isola, 
e i malcontenti della setta la più rigorosa eran 
convinti non esservi che una papista ed una 
donna che mal pensava , capace di conservare 
presso di lei una creatura di origine tanto so- 
spetta. Si pretendca non mostrarsi Fenella sor- 
da e muta che coi soli abitanti di questo mon- 
do , ed udirsi ridere , parlare e cantare , come 
un vero folletto , cogli esseri invisibili della 
sua propria stirpe. Si diceva ancora avere el- 
la un doppio , una specie di apparizione a 
lei somigliante , che dormiva nell’ anticamera 
della contessa , intanto che la vera Fenella an- 
dava a cantare al chiaror della luna colle 
Sirene , sulle sabbie alla spiaggia del mare, 
o a ballare assieme alle fate nella valle in- 
cantata di Glenmoy , . ovvero sulle montagne 
di Snawfeld e di Baroni. Le sentinelle stesse 
avrebbero all’ uopo giurato di aver veduta que- 
sta giovinetta passare vicino ad esse durante 
la notte, mentre erano di guardia sulle mura , 
senza poterle dirigere la parola come se fos- 
sero state mute al pari di lei. Le persone il- 
luminate facevano quel conto di tutti questi as- 
surdi racconti , che si suole d’ ordinario fare 
.delle ridicole esagerazioni degl’ignoranti i quali 
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bene spesso confondono lo straordinario col so- 
prannaturale. 

Tale era , nel fisico e nel morale , la gio- 
vinetta , la quale tenendo in mano un baston- 
cino d’ ebano di forma antica , e che avrebbe 
potuto prendersi per una verga divinatoria , 
fermò Giuliano in cima alia scala che discen- 
dea dallo scoglio nella corte del castello. Noi 
avremmo 'dovuto premettere che Giuliano di- 
mostrava sempre a questa sgraziata molta bon- 
tà , e non si permetteva mai quegli scherzi ai 
quali si abbandonava il di lui amico ; c che 
del pari Fenella , dal canto suo, avea per Giu- 
liano maggior rispetto che per alcun’ altra per- 
sona della casa , eccettuata sempre la di lei 
padrona lady Derby. 

In questa occasione, fermandosi ella in mez- 
zo alla scala stretta , in modo da impedire il 
passo a Giuliano , cominciò a fargli alcune 
domande a furia di gesti , che noi tenteremo 
di descrivere. Stese da prima la roano innan- 
zi , unendovi lo sguardo espressivo che ella u- 
sava come punto interrogante. Giuliano le ri- 
spose stendendo il braccio al suo torno per far- 
le capire che andava ad una notabile distan- 
za. l*enella si fe’ seria in volto , scosse il ca- 
po , e gli mostrò la finestra della camera della 
contessa , che potea vedersi dal sito in cui e- 
rano. Peveril sorrise , e fe’ un moto di' capo 
per indicarle che non v’ era nessun pericolo ab- 
bandonando la di lei padrona per si breve 
tempo. La muta allora toccò una piuma d’a- 
quila che portava su i capelli, segno che d’or- 
dinario usava per indicare il conte, e gettò so- 
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pra Giuliano uno di quegli sguardi interroga 
tori , come se avesse voluto dire : Viene egli 
secovoi ? Giuliano , Sorridendo , fc’ un segno 
negativo ; e stanco di essere interrogato , si 
forzò di passarle a canto. Fenclla aggrottò le 
ciglia , batte la terra perpendicolarmente colla 
csiremità del suo bastoncino d' ebano, e scos- 
se di nuovo il capo come per opporsi al di lui 
passaggio. Ma veduta T insistenza di Giulia- 
no , ricorse tutto ad un tratto a un mezzo più 
dolce e più efficace per trattenerlo. Prese con 
.una mano un lembo del di lui abito , c alzò 
l’altra verso di lui come se avesse voluto pre- 
garlo , mentre tutti i lineamenti del di lei leg- 
giadro volto prendevano la espressione della 

S iù viva preghiera , e il fuoco de’ suoi gran- 
’ occhi neri , d’ ordinario cosi vivaci e pene- 
tranti che annunziavano un’anima troppo gran- 
de per la picciola sfera che animava, scmbra- 
'va momentaneamente estinto dalie grosse la- 
grime che ornavano le di lei palpebre. 

Non poteva Pcveril fare a meno di non sen- 
tire qualche interesse per una povera giovane, 
che $1 opponea alla di lui partenza, come sem- 
brava , atteso r affetto eh’ ella nudriva per la 
di lei padrona , e i timori che avea per la di 
lei sicurezza. Procurò di farle cuore sorriden- 
do , e di darle ad intendere , con tutti i se- 
gni immaginabili, che non v’ era nessun peri- 
colo e che sarebbe ritornato ben presto. Riu- 
scito a liberare il lembo del suo vestito dalle 
mani di Fenella , passò con modo lirusco , e 
discese la scala il più presto possibile ond’ c- 
vitare nuove importunità. 
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Ma l’attività della giovinetta non la cedeva 
punto a quella di Peveril. £lla si ostinò nel 
Tolerlo fermare, c riuscì, a rischio di perder 
la vita o di fracassarsi le membra , a gettarsi 
una seconda volta sul di lui passaggio , onde 
impedirgli la continuazione o- del suo viaggio. ^ 
A fine di venirne a capo , fu obbligata di la- 
sciarsi andar giù lungo la china di una bat- 
teria , ov’ erano postati due piccoli obizzi ad 
oggetto di sbarazzare il passo nel caso che qual- 
che nemico fosse giunto ad arrampicarsi fino 
a quciraltczza. Giuliano aveva avuto appena 
il tempo di fremere reggendola scorrere giù 
lungo quel parapetto , che la vide, a guisa di 
que’ fili di seta che per l’aria svolazzano du- 
rante un bel mattino di primavera dopo la ru- 
giada , ritta e dirimpetto a lui sulla piatta- 
forma senza avere incontrato il menomo incon- 
veniente. Egli si sforzò, col di lui contegno serio 
e co’ suoi gesti , di farle comprendere quanto 
biasimasse la di lei temerità ; ma questo rim- 
provero fu assolutamente vano , quantunque 
Fenella sembrasse di averlo benissimo compre- 
so. Un moviinento di mano fatto all’ infretta 
gli fe’ cajpire eh’ ella disprezzava il pericolo , 
c poco SI curava de’ di lui avvisi ; quindi co- 
minciò di bel nuovo , c con più intenso ardo- 
re, i gesti espressivi coi quali avea di già tcn- * 
tato ritenerlo nella fortezza. 

La di lei insistenza avea quasi intimorito 
Giuliano. « £ mai possibile , egli pensò , 
che la contessa sia in pericolo , c che questa 
giovinetta , colla di lei penetrazione , abbia 
avuto il talento di vedere quello che sfu ggi a- 
gli occhi altrui? » 
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Egli fe’ segno a Fcnella di dargli le tavo- 
lette e la matita che d’ordinàrio ella seco por- 
tava , e vi scrisse questa domanda : 

« La vostra padrona è forse in pericolo , 
mentre voi mi fermate in qùcsta guisa ? » 

Fenella scrisse immantinente : « La mia pa- 
drona c in pericolo ; ma il vostro progetto 
r accresce ancor di più. » 

« Come ? Che cosa ! Come conoscete voi il 
mio progetto ? gridò Giuliano, non ricordan- 
dosi più , nell’ eccesso della sorpresa , non a- 
vere la persona , a cui cosi parlava , nè orec- 
chi da udirlo , ne voce da rispondergli. In 
questo mezzo ella avea- riprese le tavolette, c 
a rapidi tratti di matita vi abbozzò in fretta 
una scena che fc’ poi vedere a Giuliano. 

- Grande fu la di lui sorpresa nel riconoscer- 
vi lo scoglio di Goddard-Crowan , ragguarde- 
vole monumento di cui avea ella con molta 
esattezza adombrato lo schizzo. Vi si vedeano 
pure un uomo ed una donna ; e sebbene non 
fossero i loro lineamenti indicati che con al- 
cuni tratti di matita, tuttavia egli credette di 
scorgervi qualche somiglianza co’ suoi c con 
quelli di Alice Bridgenorth. 

Dopo eh’ egli ebbe per un istante osservato 
lo schizzo con estrema sorpresa , Fenella ripre- 
se le sue tavolette, pose un dito sul disegno, 
scosse ir capo con un’ aria espressiva , e ag- 
grottò ad un tempo le ciglia come se avesse 
voluto proibirgli di recarsi all’ abboccamento 
eh' ella stessa avea rappresentato. Giuliano , 
sebbene sconcertato , non era però in alcun 
modo disposto a sottomettersi all’ autorità di 
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colei che 5 ’ intromctlca per dargli un consiglio. 
A malgrado di tutti i mezzi impiegati da <]^uc- 
sta giovinetta , che mai non usciva fuori del- 
r appartamento della contessa , onde scoprire^ 
un segreto riposto nel cuore di lui soltanto , 
vieppiù forte sentiva la necessità di vedere 
Alice , a fine di sapere da lei appunto , ove 
mai fosse possibile , in qual modo fosse stato 
traspirato. Aveva inoltre formato il progetto di 
cercare Bridgenorth, persuadendosi che un uo- 
mo ragionevole c tranquillo , come gli era sem- 
brato nella loro prima conferenza , potrebbe , 
quando sapesse essere la contessa informata de’ 
suoi intrighi, lasciarsi indurre a porre un ter- 
mine ai pericoli ai quali esponeva quella da- 
ma , e fuggir quelli che a lui pure sovrastavano, 
consentendo ad abbandonare l’isola. £ se mai'^ 
potea riuscirvi , renderebbe , com’ egli pensa- 
va , un segnalato servigio al padre delia di 
lui prediletta Alice; al conte, che toglierebbe 
dal suo stato d’inquietudine; ed alla contessa, 
a cui eviterebbe il pericolo di porre una se- 
conda volta la feudale giurisdizione in lotta 
con quella della corona d’Inghilterra; e per tal 
guisa assicurava a lei e alla famiglia il posse- 
dimento tranquillo dell’ isola di Man. 

Piena la mente di questo progetto di me- 
diazione , Pevcril si decise di sbarazzarsi del- 
1’, opposizione che Fenclla fiacca alla di lui par- 
tenza con meno cerimonie. che fatto non avea 
fin allora. Sollevandola tutto ad un tratto tra 
le sue braccia , prima eh’ ella potesse avve- 
dersi del di lui disegno , le fc’ tare un mez- 
Ptveril Tom. II. 6 



Digitized by Coogk 



I 



zo giro, r assise sulla scala 'al disopra diluì, 
e scese precipitosamente. 

S’ abbandonò allora la muta a tutta la vio- 
lenza del di lei carattere. Battendo più e più 
volte le mani, fc’nejratlo stesso , ond’espri- 
mcre il proprio dispiacere, un suono sì discor- 
de , che somigliava al grido d’ un selvaggio 
piuttosto che ad un’articolazione prodotta da- 
gli organi di una donna. Peveril fu talmente 
spaventato da quel grido risonante da scoglio 
in scoglio , che non potè a meno di fermarsi 
c di volgersi indietro per vedere s’ ella non 
avesse incontrata qualche disgrazia. La vide 
ritta , col viso acceso e sfigurato dalla colle- 
ra. Ella battè il piede , lo minacciò col pu- 
gno chiuso , e volgendogli le spalle senza dar- 
gli un altro addio, rimontò i airupati gradini 
della scala colla leggerezza d’una capra che si 
arrampica su di uno scoglio, e si fermò un istan- 
te sul primo pianerottolo per volgersi indietro. 

Non potè Giuliano provare che sorpresa e 
compassione veggendo 1* impotente collera di 
una sgraziata , in qualche guisa isolata dal 
resto del genere umano , e che non avea po- 
tuto nella di lei infanzia ricevere quelle salu- 
tari istruzioni che c’insegnano a domare le no- 
stre passioni ribelli prima che abbiano acqui- 
stata tutta la loro forza. Egli le fe’ segno colla 
mano come per darle un addio di cuore , ma 
ella non vi corrispose che minacciandolo nuo- 
vamente col pugno ; c salendo il resto della 
scala con una prestezza quasi soprannaturale, 
dl^arve ben presto ai di lui occhi. 

Bcvcrii non rifletté più oltre sulla condotta 
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e sui molivi della giovane muta; ma, premu- 
rosa di correre al villaggio ove erano le scu- 
derie, c presavi la sua piccola cavalla, si pose 
in viaggio pel fissato appuntamento ; e a quel- 
la volta correndo con una velocità maggiore 
assai di quella che avrebbe creduto potersi ri- 
promettere dalla picciola taglia dell’ animale 
che egli montava , cercava indovinare quale 
motivo mal avesse potuto produrre un sì gran 
cambiamento nella condotta di Alice a suo 
riguardo, poiché invece di comandargli di star- 
sene lontano , secondo il di lei costume , o di 
raccomandargli di abbandonare T isola , ella 
gli avea volontariamente fissato un appun- 
tamento. Abbandonato in tal guisa a tutte le 
idee che 1’ una all’ altra si succedeano nella di 
lui immaginazione , ora premeva leggermente 
colle gambe i fianchi di Falry, ora le appog- 
giava la bacchetta sul collo ^ talvolta la ec- 
citava colla voce ; perciocché quell’ eccellenti; 
cavalcatura non avendo d’ uopo di sentire nè 
lo staffile , né lo sprone , percorse la distanza 
che separava il castello d’Holm-Peel dalla pie- 
tra di Goddard-Crowan , in ragione di dodi- 
ci miglia per ora, La pietra monumentale de- 
stinata a conservare la memoria di qualche il- 
lustre fatto di un re dell’jlsola di Man , da 
lungo tempo dimenticato, é situata sul fianco 
di una sfretta "vallata ,, o per dir meglio di 
gole, al coperto dì tutti gli 'sguardi a cagione 
dei dirupati monti che lo circondane. Sopra 
una delle loro vette sorge un. frammento di 
scogli , linfioraie ,• gigantesco , e pressoché sos- 
peso* sub fiiubt cello che bagna da valle. 
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CAPITOLO VII. 

È una vana fatica Tolerrai persuadere 
Che li ^uidl a conregno il Nume del piacere. 

La giovinetta piagne ; è confuso 1' amante ; 

Cogli occhi a terra entrambi si guardano le piante. 
Forse amorose peno ? No , foran più soavi , 

Amor non ne fa nascere di cosi tetre e gravi» 

Antica commedia. 



Or luLiAWo , nell’ avvicinarsi al monumento di 
' Goddard-Crowan ^ die’ più d’ un’ occhiata in- 
quieta onde vedere se qualche oggetto visibi- 
le al di là dell’ enorme scoglio gli facesse rav- 
visare se fosse mai stato prevenuto nell’ appun- 
tamento da colei che glielo aveva dato. Un 
manto agitato dal vento , ed il movimento fat- 
to da quella che lo portava per assicurarselo 
sulle spalle , gli fecero ben tosto conoscere che 
Alice vi era di già arrivata. Un solo istante 
gli bastò per discender giù da Fairy che la- 
sciò , colla briglia sul dosso , andar libera a 
suo talento per la valle 1’ istante dopo lo 
vide a fianco di Alice Bridgenortb. 

Stese Alice la mano al di lei amante che 
le veniva frettoloso incontro trapassando con 
tutto r ardore d’ un giovane levriere gli osta- 
coli oppostigli da un sentiero scabroso'; Giu- 
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}iano la - strinse e la divorò dì baci. Per un 
momento o due la bella Alice non si oppose 
punto a siffatta arditezza , e la mano che avreb^ 
be dovuto difender 1’ altra non servì che a na- 
scondere il rossore del- di lei volto. Ma Alice ^ 
sebbene giovine , ed attaccata a Giuliano in 
forza di una lunga abitudine d’ intimità , sa- 
peva perfettamente signoreggiare la forza di 
un amore , contro del quale dovea stare in 
guardia. 

<( Questo non va bene , disse ella liberan- 
do la di lei mano da quelle del suo amante ; 
questo non va bene , Giuliano. Se ho com- 
messa un’ imprudenza , fissandovi un appunta- 
mento in questo luogo , non dovete voi perciò 
farmela sentire. » 

11 cuore di Peveril era stato infiammato per 
tempo da quel fuoco che depura l’amore da ogni 
egoismo e che lo innalza ad una sublime ge- 
nerosità e ad una disinteressata devozione. ?ies- 
suna resistenza egli fece allorché Alice ritirò 
la di lei mano , e gliela rese collo stesso ri- 
spetto che avrebbe avuto' per una donna di un 
grado assai superiore al suo. Alice si assise 
sopra un pezzo di scoglio che la natura avea 
coperto di un tappeto di muschio , di porrà- 
cine e di fiori salvatici , ed al quale avea essa 
dato per ispalHcra una macchia ^di boschi ce- 
dui. Giuliano si pose accanto di lei ; ma ad 
una tale distanza da indicare non esser egli 
venuto che dietro i di lei ordini , e unicamen- 
te per ascoltarla ed obbedirla. Alice riprése 
maggior sicurezza vedendo quanto potere ella 
avea sul di lei amante ; quello che Peveril 



Digitized by Google 




iz6 

esercitava sopra sè stesso , e che molte giovi» 
nette , nella situazione di Alice, avrebbero ri-; 
guardato come incompatibile con una passiono 
ardente, le .parve una prova di rispettosa sin» 
ccri.tà e di un disinteressato amore. ^el diri- 
gergli duncruc la parola, ella riprese quel tuo- 
no di confidenza che apparteneva piuttosto al- 
le scene avvenute all’ occasione della loro pri- 
ma conoscenza , che a quelle fra di loro pas- 
sate dacché Pevcril le avea dichiarata la pro- 
pria tenerezza , e quindi avea cagionata qual- 
che xitenulczza nella loro unione. 

a Giuliano , ella gli disse , la vostra visita 
di ieri , quella visita fatta sì male a proposi- 
to , mi ha procurato quàlche affanno. Essa ha 
traviato mio padre , ed ha messo voi pure in 
pericolo. Io ho risoluto di affrontare tutti i 
rischi per ayvertirvene ; non mi biasimate per- 
che io abbia agito con imprudenza domandan- 
dovi questo solitario abboccamento, poiché voi 
ben sapete quanto poco si possa contare sulla 
povera Debora. » 

« Potete voi temere eh’ io male interpreti 
nessuna delle vostre azioni , Alice , rispose 
Giuliano con calore , io al quale' avete accor- 
dato un così prezioso favore ; io 'che vi debbo 
tante obbligazioni? » 

w Nessuna protesta , 'Giuliano ; essa non ser- 
ve che a farmi meglio sentire quanto io ab- 
bia- agito .con imprudenza. Ma ho fatto pel me- 
glio. Non poteva risolvermi a veder voi che 
conosco da sì lungo tempo , voi che dite di 
guardarmi con un occhio favorevole . 

« Con un occhio favorevole I gridò Pevcril 
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intcrroinpettdola ; ali ! Alice , qual freddo ed 
insignificante espressione per dipignere la più 
sincera e rispettosa tenerezza! 

« .^ioi non altercliererho punto sulle parole , 
disse Alice con* aria malinconica; ma più non* 
m’interrompete. Io non poteva veder voi, di- 
ceva a me stessa , voi che avete concepito per 
me un sincero attaccamento, ma'- vano ed in- 
fruttuoso , gettarvi da cieco in un laccio e la- 
sciarvi ingannare e sedurre in conseguenza de’ 
vostri sentimenti per me. » 

i< Io non vi comprendo , Alice , e non veg- 
go a qual pericolo io possa essere esposto in 
questo momento. I sentimenti che mi ha vostro 
padre manifestati, non possono conciliarsi con 
progetti di una natura ostile. S’ egli nòn è 
offeso dagli arditi desidcrj eh’ io posso aver 
formati , e tutta la di lui condotta prova il 
contrario , non conosco sulla terra un uomo 
in cui abbia meno a temere di trovare un 
nemico. » 

« Mio padre vuole il bene del suo paese 
e il vostro , Giuliano.- Tuttavia temo qualche 
volta eh’ egli possa nuocere alla buona causa 
in vece di servirla ; e temo inoltre , che vo- 
lendo impegnarvi come ausiliare ne’ di lui pro- 
getti , non dimentichi i vincoli che debbono 
attaccarvi e che Vi attàcchetanno , -ne son cer- 
ta , ad una linea di condotta diversa dalla sua.» 

« Voi non fate che render più folte le te- 
nebre d’ intorno a me , Alice. So benissimo 
essere i sentimenti politici di vostro padre di- 
versi affatto da’ miei ; ma , nel corso pur an- 
che delle sanguinose scene della guerra civile’, 
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quanti esempi non abbiamo d* uomini rispet> 
labili c virtuosi ebe posero in un canto i pre- 
giudizi e le affezioni di partito , e ebe ebbe- 
ro r un per T altro un sincero rispetto , ed an- 
che un attaccamento di cuore , senza perciò ri- 
nunziare ai rispettivi loro principi ? » 

t( Ciò può essere , ma non è quella specie 
di legame ebe mio padre brama formare seco 
voi. Égli pretende trascinarvi verso un altro 
scopo, al quale la vostra mal augurata affe- 
zione per la di lui figlia spera che vi decide- 
rà di tendere. » 

« E che cosa potrei ricusargli , colla pro- 
spettiva ch'egli offre a’ miei occhi? » 

« Il tradimento e il disonore , tutto ciò che 
vi renderebbe indegno dell’ oggetto al quale 
attaccate tanto pregio , quando anche fosse es- 
so cento volte inferiore a quello che voi gli 
supponete. » 

, « Che! gridò Peveril , abbandonandosi in- 
volontariamente all’ impressione che Aliceama- 
va di fare sopra di lui ; vostro padre , le di 
cui idee di dovere sono sì severe , potrebbe mai 
desiderare di trascinarmi in qualche impresa 
alla quale le espressioni di tradimento c di 
disonore potrebbero applicarsi colla più leg- 
gera ombra di verità r » 

« INon interpretate male il senso delle mie 
parole, Giuliano. Non è capace mio padre di 
domandarvi la minima cosa senza riguardarla 
come giusta ed onorevole. Egli crede di non 
domandarvi che il pagamento di un debito che 
avete come creatura verso il vostro creatore , 
come uomo verso i vostri simili, » 
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« Se nuli’ altro esige da me , Alice , qual 
pericolo mai vi può essere nel nostro legame ? 
se noi siamo determinati , egli a non doman- 
darmi , ed ,io a non accordargli se non .quel- 
lo che la nostra convinzione ci rappresenta co- 
me giusto f che cosa mi resta a temere , e co- 
me mai i miei vincoli con vostro padre pos- 
sono divenir pericolosi ? Credetemi , i di lui 
discorsi han già fatta sopra di me un’ impres- 
sione sotto certi rispetti , ed egli ha con pazien- 
za e tranquillità ascoltato le ohhiczioni che di 
tempo in tempo gli ho fatte. Voi non rende- 
te giustizia al maggiore Bridgenorth^ confon- 
dendolo con quegli spiriti esagerati , i quali 
in punto di politica ed in punto di religione 
. non vogliono udir nulla che non vada d’ac- 
cordo colle loro prevenzioni. » 

« Voi , Giuliano, v’ ingannate sui senti- 
menti di mio padre , sui progetti di lui ri- 
spetto a voi , e sui vostri mezzi di resistenza 
ai quali troppo fidate, lo non sono che una 
giovine , c vero ; ma le circostanze mi hanno 
insegnato a pensare da me stessa ed a riflet- 
tere sul carattere di coloro che mi stanno in- 



torno. Le opinioni di mio padre , quanto alla 
religione ed alla politica', gli sono sì care co- 
me r esistenza alla quale non è attaccato che 
per consacrarla alla loro felice riuscita. Que- 
ste opinioni non 1’ hanno ahband^n^ò giam- 
mai , tranne qualche leggero cambiamento in 
esse avvenuto. Tempo già fu in cui esse Io in- 
nalzarono alla prosperità ; e quando più non 
convennero allo spirito del giorno egli soffrì 
per averle conservate. Son esse la parte più 
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cara della di lui esistenza. S’ egli non re- le 
mostra da principio in tutta la forza che han- 
no acquistata sull’ animo suo , noq credia- 
te perciò che sicno meno imperiose. Colui che 
Tuolc far proseliti deve andare passo a passo. 
Ma eh’ egli sagrifichi, a un giovine senza espe- 
rienza , il motivo determinante del quale non 
gli parrà meritare che il nome di puerile pas- 
sióne una parte di quei principi essolui 
conservati come un tesoro* prezioso , de’ quali 
gli si fece ora una virtù cd ora un delitto , 
ella è cosa impossibile : non vi abbandonate a 
sogni di questa fatta. Se rivedete mio padre, 
bisogna che voi siate la ceralacca ed egli il 
sigillo , vale adire eh’ egli vi dia un’ imprc5- 
sione profonda , e che voi la riceviate. » 

« Questo sarebbe irragionevole , disse Pe- 
verjJ. Ciò nondimeno , vi confesserò Alice , 
non essere io interamente schiavo delle opinio- 
ni abbracciate da mio padre , a malgrado del 
rispetto che ho per la di lui persona. Vorrei 
che i nostri Cavalieri , o quaf altro nome vo- 
glian darsi , avessero un po’ più di carità per 
quelli che non adottano i loro principj reli- 
giosi c 'politici. Ma sperare eh’ io sia per ri- 
nunziare a quelli nei quali ho vissuto nn qui, 
sarebbe lo stesso che suppormi capace di ab- 
bandonare la mia benefattrice , c di dilaniare 
il cuore de’ miei parenti. » 

K Tale era il giudizio eh’ io mi faceva di 
voi , e che mi ha indotto a domandarvi que- 
st’ abboccamento per iscongiurarvi a rompere 
ogni vincolo colla mia' famiglia , a ritornare 
in seno della vostra , ovvero , ciò che sareh- 



Digitized by Google 




i3i 

be ancor meglio c più sicuro , a passare una 
seconda Tolta sul continente , e colà aspettare 
che Iddio faccia splendere giorni più' sereni 
sopra r Inghilterra, perciocché Torizzonte è ca- 
rico di nugoli precursori di terribili tempeste. » 
« E potete voi ordinarmi di partire , disse 
il giovine prendendole una mano che ella non 
si curò di ritirare , potete voi ordinarmi di 
-partire, e mostrare nello stesso tempo qualche 
interesse al mio destino ? Potete voi ordinar- 
mi , nella tema di pericoli eh’ io debbo affron- 
tare come uomo , come nobile , come suddito 
leale , di abbandonare vilmente i miei paren- 
ti , i miei amici , il mio paese; di soffrire l’e- 
sistenza di mali eh’ io poteva assieme agli al- 
tri prevenire ; di perdere la speranza di fare 
il po’ di bene ch’c in- mio potere; di decadere 
da un grado onorevole per divenire un fuggia- 
sco , un vile schiavo degli avvenimenti? Ed è 
mai possibile che slan queste le rose che voi 
mi ordinale? Potete voi dirmi di far tutto ciò, 
c di rinunziare nel tempo stesso per sempre a 
voi ed alla fcUcitlà? Ciò mi è impossibile. Io 
nOn saprei tradire al tempo stesso 1’ onore e 
r amore. » 

. « Non v’ha rimedio, disse Alice; ma non potò 
ritenere un sospiro pronunziando queste paro- 
le. Non v’ ha rimedio. E ora inutile il pensare 
a quello che avremmo potuto essere 1’ un per 
r altro, se fossimo stati posti in circostanze più 
favorevoli ; giacché in quelle in cui ci troviamo, 
con una guerra aperta, pronta dichiararsi fra i 
nostri parenti e i nostri amici , noi non possia- 
mo se non augurarci reciprocamente qualche fc- 
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licita, molto freddamente, e molto da lonta- 
no ; e separarci in questo momento , in <jue- 
sto luogo stesso , per non rivederci mai più.» 

« No , in nome del cielo ! gridò Peveril , 
animato dalle di lui proprie sensazioni , e dalla 
commozione che la di lui Leila compagna cer- 
cava invano di nascondere ; no , in nome del 
ciclo ! noi non ci separeremo , Alice ; non ci 
separeremo. S’ c d’ uopo eh’ io abbandoni il 
mio paese nativo , è d’ uopo, che voi siate la 
mia compagna di esilio. Che cosa avete voi 
da perdere? Chi dovete abbandonare? Vostro 

f ladre ? La buona vècchia causa , come ei 
a chiama , gli è assai più cara di mille fi- 
glie ; ed eccettuato vostro padre, qual vincolo 
può ritenere la mia Alice in questa isola ste- 
rile, in ogni altra parte degli stati britanni- 
ci, ove il suo Giuliano non si trovasse a canto 
di lei ? .,» 

« Oh ! Giuliano , rispose Alice , e perche 
più penosi rendermi i miei doveri con pro- 
g(jtti visionar] , con discorsi che io non dovrei 
ascoltare, c che voi non dovreste tenere? 1 vo- 
stri parenti ..... mio padre è una cosa 

impossibile. » 

« Non temete nulla rispetto a’ mici parenti, 
Alice , disse Giuliano a lei avvicinandosi , ed 
arrischiandosi a porre il di lui braccio attor- 
no al di lei corpo; eglino mi amano,. e m’in- 
segneranno ben presto ad amare in Alice il 
solo essere sulla terra che poteva render feli- 
ce il loro figlio. Quantcn a vostro padre , al- 
lorché i di lui intrighi religiosi e politici gli 
permetteranno di pensare a voi , non troverà 
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forse clic la vostra felicità , la vostra. sicarez- 
za saranno più guarentite dagli avvenimenti 
quando sarete la mia sposa , di quello che se 
continuaste ad essere confidata alle cure mer- 
cenarie di una donna pazza ed ignorante? Può 
il di lui orgoglio desiderare per voi uno sta- 
bilimento che più vi sia convenevole? Quello 
eh’ io debbo un giorno possedere, non deve ba- 
stare alla di lui ambizione? Venite dunque, Ali- 
ce ; e poiché mi condannate al bando , poiché 
mi proibite di prender parte nei movimenti 
che paiono sul punto di agitare l’Inghilterra, 
venite ; mentre voi sola , sì , voi sola potete 
rendermi men penosi 1’ esilio e 1’ inazione , e 
donare la felicità a colui eh’ é disposto a ri- 
nunziare per voi all’ onore. » 

« Questo non può essere , questo non si darà 
mai , disse Alice ; e tremava la di lei voce 
pronunziando un tal rifiuto.. £ ciò non per- 
tanto , -soggiunse , quante, giovani nella mia 
situazione , se si trovassero , come me , sole 
e senza protettori . . . Ma no ; Giuliano , no, 
io non lo debbo ; non lo debbo per voi stesso. » 

« JNon dite che non lo dovete per me, Ali- 
ce , gridò Giuliano con calore, poiché aggiu- 
gneresle»!’ insulto alla crudeltà. &c volete fare 
qualche cosa per me , mi direte sì ; ovvero , 
se temete di pronunziare questa parola , la- 
sciate cadere sul mio seno questo bel capo. Il più 
piccolo segno , il più piccolo sguardo basterà 
per annunziarmi il vostro consenso. Tutto sarà 
disposto in un’ ora ; quella che le succederà 
ci vedrà uniti per la mano di un prete, e pri- 
ma che finisca u terza noi vedremo questa isola 
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fuggire dietro di nói , c noi viaggeremo Terso 
il continente. » 

Ma mentr’ egli così parlava , sperando di 
ottenere il consenso sollecitato con tante istan- 
ze , Alice avea potuto armarsi di tutta la sua 
risoluzione , scossa principalmente dall’ardore 
del di' lei amante , dall’ impulsione della di 
lei pròpria tenerezza , e dalla singolarità delia 
di lei situazione , la quale sembrava giustifi- 
care ih lei quello che sarebbe stato 'biasime- 
vole in un’ altra. 

11 risultamcnto dunque di un istante di de- 
liberazione riuscì fatale ai progetti di Giuliano. 
£lla rimosse, il braccio che le serrava il cor- 
po , si alzò, e rispignchdo i di lui tentativi 
per avvicinarsi di bel nuovo a lei , o tratte- 
nerla , gli 'disse con una semplicità, che non 
mancava però di essere dignitosa : 

« Giuliano , io sapeva benissimo di correre 
grandi rischi dandovi quest’ abboccamento ; ma 
non m’immaginava che sarei stata sì crudele 
verso di voi e verso di me , lasciandovi sco- 
prire , come troppo chiaramente lo avete oggi 
veduto , eh’ io vi amo assai più di quanto non 
mi amate voi. Ma poiché lo sapete, vi proverò 
essere 1’ amore di Alice disinteressato. £lla non 



porterà un nome ignobile nella vostra casa am 
tica. Se per la successione dei tempi si trova 
nella vostra famiglia qualche individuo , cui 
sembrino esorbitanti le pretese della gerarchia 
ecclesiastica , che giudichi i poteri della co- 
'rona troppo estesi , non si dirà aver egli at- 
tinto queste idee nel Sangue della sua ava Ali- 
ce , della figlia di un repubblicano. » 
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« Potete voi parlarmi cosi , Alice ? gridò il 
di lei amante ; potete voi impiegare siffatte 
espressioni ? Non sentite voi eh’ esse provano 
all’ evidenza essere il vostro orgoglio, e non il 
vostro amore per me , che vi fa rifiutare la 
nostra comune felicità ? » 

« Non è cosi , Giuliano , non è cosi, rispose 
Alice colle lagrime agli occhi. La voce del do- 
vere ne parla a tutti e due , e non possiamo 
ricusarci dall’ ascoltarla senza arrischiare la 
nostra felicità in questo c nell’ altro mondo. 
Pensate a quello eh’ io soffrirei , io la causa 
.di tutti questi mali , se vedessi vostro padre 
aggrottare le ciglia , vostra madre piagnere , 
i vostri nobili amici allontanarsi da voi , e 
fare voi stesso la penosa scoperta di avere in- 
corso il loro disprezzo e il lóro risentimento 
onde soddisfare una giovanile passione , men- 
tre le deboli attrattive che ,avean bastato ad 
allontanarvi dal dritto cammino sparirebbero 

S oco a poco sotto 1’ influenza dei timori e dei 
ispiaceri. lo non posso- correre un siffatto ri- 
schio : veggo distintamente che vai meglio che 
la rompiamo d’ accordo e ci separiamo ; e gra- 
zie rendo a Dio di avermi bastantemente illu- 
minata onde farmi conoscere la mia e la vo- 
stra follìa , e di avermi data la forza per re- 
sistervi. Addio dunque , Giuliano; ma ascol- 
tate da prima un consiglio importantissimo. A 
quest’ unico oggetto vi feci qui venire. Fug- 
gite mio padre; voi non potete camminare sullo 
stesso sentiero di lui , c restar fedele alla ri- 
conoscenza e all’ onore. Quello eh’ egli fa in 
forza di motivi puri e onorevoli, voi nom po- 
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ireste farlo se non cedendo all’ impulso di una 
folle e interessata passione , opposta a tutti 
gl’ impegni che voi avete contratti fino dalla 
vostra nascita. » 

« Una volta ancora , Alice , io non vi in- 
tendo. Se un’ azione è buona in se stessa , è 
inutile cercarne la giustificazione nei motivi 
di colui che la fa ; s’ è cattiva , questi motivi 
non possono giustificarla. » 

« Se la vostra passione non può prevalere 
sulla mia ragione , Giuliano , i vostri sofismi 
non potranno accecarmi. Se il patriarca aveva 
destinato alla morte il di lui figlio per un mo- 
tivo diverso da quello della fede , e non in vi- 
sta di un’ umile obbedienza al divino comando, 
egli avrebbe meditato un omicidio e non un 
sacrifizio. Nelle nostre ultime guerre J sangui- 
nose e lagrimevoli , quanti uomini hanno snu- 
data la spada dai due lati per motivi puri ed 
onorevoli ? Ma quanti -altri ban prese le armi 
per ambizione , per disordinato amor di loro 
stessi , per sete di ruberia ? Ciò non pertanto, 
sebbene siansi trovati nelle stesse file , e i loro 
cavalli si siano avanzati allo squillo delle stesse 
trombe , si ama con trasporto la memoria dei 
primi , o realisti , o patriotti , laddove quella 
degli esseri che hanno agito in vista di una 
bassa c sordida impulsione è dimenticata o de- 
testata. Ve lo ripeto dunque ancora una vol- 
ta , evitate mio padre ; abbandonate quest’ i- 
sola , che sarà ben presto il teatro di strani 
accidenti ; e fino a tanto che vi resterete , dif- 
fidate di tutti , di quelli ancora ai quali sem- 
bra impossibile potersi attaccare 1’ ombra stessa 
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del sospetto. Non vi fidate delle pietre stesse 
deir appartamento d’ Holm-Peel , perchè tro- 
verebbero le ali per recare ben lungi il vostro 
segreto. » 

Alice s’ interruppe facendo un grido soffo- 
cato dallo spavento ; perciocché uscendo im- 
provvisamente di dietro al prunaio che lo avea 
occultato , il di lei padre tutto ad un tratto 
comparve dinanzi a lei. 

Non possono i nostri leggitori aver dimen- 
ticato cne per la seconda volta i due amanti 
erano stati sorpresi ne’ loro segreti congressi 
coir inaspettata apparizione del maggiore Brid- 
genorth , il anale però annunziava in quest’oc- 
casione la collera unita alla gravità. Somigliava 
ad uno spirito che rimprovera a. quello cui ap- 
parisce , di aver negletto una condizione im- 

5 ostagli la prima, volta che si era a lui ren- 
ato visibile. Ma la collera però non produsse 
in lui altro segno esterno se non che una fredda 
severità nelle di lui maniere ed azioni. 

« Vi ringrazio, Alice , disse alla figlia, delle 
pene che vi siete data per attraversare i pro- 
getti da me formati rispetto a questo giovinetto 
e a voi medesima. Vi ringrazio di avergli dato 
ad intendere alcune cose che , senza il mio ina- 
spettato arrivo , annunziano che avreste spìnta 
la confidenza fino a porre la mia vita e quella 
de’ miei amici alla balìa di un giovinetto che, 
quand’ abbia dinanzi a se la causa di Dio c 
del suo paese,. non ha il tempo da pensarvi, 
tanto egli c occupato di una giovinetta. » 
Pallida Alice come la morte , restò immo- 
bile tenendo fissi gli occhi a terra , senza neìn- 
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men tentare di rispondere una sola parola ai 
rimproveri del padre. 

« £ voi , signore , continuò il maggiore in- 
dirizzandosi a Giuliano Pcveril , voi avete ri- 
compensata assai bene la confidenza ebe vi aveva 
accordata con tanto poca riserva. Debbo inol- 
tre rendervi grazie per avermi data una lezione 
che può insegnarmi a rimanere soddisfatto del 
sangue ignobile che ha la natura versato nelle 
mie vene , e della grossolana edurazione ebe 
mio padre mi ha data. » 

« lo non v’ intendo , signore » rispose Peve- 
ril , il quale sentendo la necessità di dire pur 
qualche cosa , era fuor di stato di trovare in 
quel momento una risposta migliore. 

<( Sì , signore, riprese Bridgenorth colla stessa 
aria fredda e collo stesso tuono di sarcasmo ; 
vi ringrazio di avermi insegnato che Tobblio 
dei diritti dell’ ospitalità , il mancamento di 
buona fede e di tali altri peccatuzzi possono 
rincontrarsi 'nel cuore e nella condotta deH’e- 
rede di una famiglia nobile , cbe'conta ormai 
venti generazioni. £lla è per me signore , una 
grande lezione , poiché aveva finora creduto 
come il volgo crede ^ che la nobiltà del san- 
gue procurasse la . nobiltà dell' animo. Ma la 
cortesia è forse una qualità troppo cavallere- 
sca perchè vi si ricorra nelle relazioni che'pos- 
sonc) aversi con un fanatico , una Test a-ro- 
tonda al pari di me. » 

« Maggiore Bridgenorth , replicò Giuliano, 
qualunque sia la cosa sentita o detta in que- 
sta conversazione, a malgrado che abbiate udito 
colui che può dispiacervi, era però il risulta- 
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mento di sensazioni vivamente e subitamente 
eccitate dalla crisi del momento. INulla v’era 
di premeditato. » 

« ^Nemmeno forse il vostro abboccamento , 
io suppongo? disse il maggiore. collo stesso san- 
gue freddo. Voi siete qui venuto da Holm-Peel ; 
mia figlia si è qui recata da Blackfort passeg- 
giando , e il caso vi ba riuniti vicino allo sco- 
glio di Goddard'Crowan ! Giovinetto, non vi 
degradate con siffatte giustificazioni , le quali 
sono più ebe inutili. £ voi , giovinetta , ebe 
nella tema di perdere un amante siete stata 
pressoché indotta a tradire quello che avrebbe 
potuto costarvi la vita di un padre, rientrate 
nella vostra casa ; io poi vi parlerò a mio bel- 
V agio , e v’ insegnerò la pratica di quei do- 
veri ebe parmi abbiate dimenticati. » 

« Sul mio onore, signore, disse Giuliano, 
non ba vostra figlia nulla a. rimproverarsi di 
tutto quello che può avervi offeso. Ha ella re- 
sistito a tutte le offerte che l’inconsiderata vio- 
lenza della mia passione mi ha spinto a farle. » 
« Così dunque , in due parole , disse Brid- 

S cnortb , non debbo credere essere in seguito 
eir invito speciale di Alice il vostro arrivo 
in questo luogo riinoto? » 

Non sapea Pcvcril che cosa rispondere , e 
il maggiore fe’ allora un segno di mano ad 
Alice perche si ritirasse. 

« Vi obbedisco, caro padre, rispose Alleò 
che avea avuto il tempo di riaversi dalla sua 
estrema sorpresa ; ma chiamo in testimonio il 
ciclo che voi mi fate assai più che un’ ingiu- 
stizia supponendomi capace di tradire i vostri 
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segreti , quand’ ànche si fosse trattato di sal- 
dare la mia vita e quella di Giuliano. Io so 
Lenissimo che voi camminate per un sentiero 
pericoloso; ma lo fate ad occhi aperti , e ne 
avete i vostri motivi. 11 mio solo uesiderio era 
di impedire che questo giovine si esponesse cie- 
camente agli stessi pericoli , c aveva diritto di 
avvertimelo , perciocché i sentimenti dai quali 
si lascia accecare hannq qualche diretta rela- 
zione con me. » 

' « Benissimo , giovinetta ! Voi avete detto 
tutto quello che avevate a dirmi ; ritiratevi e 
lasciate eh’ io finisca la conversazione da voi 
così saviamente cominciata. » 

« Parto, mio padre. A voi , Giuliano, indiriz- 
zo le mie ultime parole , e altrettanto vi direi 
all’ ultimo mio sospiro. Addio, siate prudente.» 

Ciò' detto , si ritirò , s’ internò nelle bosca- 
glie e disparve ai loro occhi. 

« Ecco un vero campione di- quello che sono 
le donne, disse il maggiore tenendole dietro 
collo sguardo nell’atto che si allontanava. El- 
leno porrebbero a repentaglio la causa delle 
nazioni , piuttosto che torcere un capello al 
loro amante. E voi , signor Peveril , voi sie- 
te , non v’ ha dubbio , del suo parere , non 
essere il miglior amore quello che non espone 
ad alcun pericolo. » ■. 

« Se; non dovessi temere che i soli pericoli, 
rispose Giuliano, molto sorpreso dell’ addol- 
cito tuono col quale Bridgenorth gli faceva que- 
sta osservazione pochi assai ve ne sarebbero 
eh’ io non osassi affrontare per . . . ^ per me- 
ritarmi la vostra buona opinione, w 
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« O piuttosto per ottenere la mano di mia 
figlia f disse il maggiore. ^Ebbene ! giovinetto , 
una cosa mi c piaciuta nella vostra condotta , 
sebbene io abbia più di una ragione di doler- 
mene ; SI , una cosa mi è piaciuta. Voi avete 
sormontata quella muraglia, inalzata a perdi- 
ta d’ occhio , d’ orgoglio aristocratico , nella- 
quale vostro padre e probabilmente i padri di 
lui si tcncano inrprigionati come nella cinta di 
una fortezza feudale. Voi avete sorpassata sif- 
fata barriera , e vi siete mostrato disposto a 
imparentarvi con una famiglia che il padre vo- 
stro disprczza come bassa e ignobile. i> 

Questo discorso , checche sembrasse favore- 
vole a Giuliano per i suoi desiderj e per i suoi 
progetti , faceva sì chiaramente vedere quali 
sarebbero, rispetto ai di lui parenti , le con- 
seguenze della riuscita , che trovò .la risposta 
assai difficile. Ciò nondimeno, veggendo Brid- 
genorth determinato ad aspettarne una pazien- 
temente, riprese quanto ma: potè il coraggio 

f »cr dirgli : « I sentimenti che ho concepito per 
a vostra figlia , maggiore , sono tali di lor na- 
tura da far tacere molte considerazioni, le quali, 
in ogni altro caso , riguarderei come un do- 
vere di ascoltare col maggior rispetto, lo non 
vi dissimulerò che i pregiudizi ai mio padre* 
si opporrebbero fortemente contro questo matri- 
monio , ma sono più che persuaso che allor- 
quando conoscesse il merito di Alice, e com- 
prendesse . poter ella fare la felidità di suo fi- 
glio , essi sparirebbero del tutto, n 
• « In questa cspettazionc voi desiderate sta- 
bilire l’unione che vi proponete, senza il con- 
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sentimento cTe’ vostri parenti, salvo di procura- 
re eh' eglino di poi la approvino. JNon c cosi 
che- debbo intendere la proposizione fatta a mia 
figlia? » 

La- natura umana e le passioni degli uomi- 
ni hanno alcune variazioni irregolari ed in- 
certe. Quindi Giuliano, che pochi minuti pri- 
ma avea proposto ad Alice di consentire a se- 
colui unirsi segretamente c ad accompagnarlo 
sul continente , come 1’ unico mezzo di assicu- 
rare la felicità di tutta la sua vita , non rav- 
visò più in questa proposizione le stesse idee 
di felicità quando la udì uscire della bocca del 
maggiore, con un tuono calmo, freddo e dit- 
tatorio. Essa più non sonava al di lui orec- 
chio come r espressione di una passione ar- 
dente che -chiude gli occhi ad ogni altra con- 
siderazione ,' ma come una rinunzia formale 
alla dignità della di lui casa, ad un uomo che 
sembrava riguardare la loro situazione come il 
trionfo di Bridgenorth sopra di Pevcril. Re- 
stò mutò per un istante , cercando invano i 
termini proprj ad esprimere la sua approva- 
zione per tutto quello che il maggiore avea 
detto , cónci liando il suo rispetto per i pro- 
prj parenti e ciò che,dovea all’ onore della sua 
famiglia-’ 

Questo ritardo fe’ insospettire Bridgenorht, 
a cui si -accesero gli occhi , tremaron le lab- 
bra , c con . tuono di collera gridò { « Giovi- 
netto, non tergiversatemi in questo affare, se 
non volete eh’ io vi riguardi come un detesta- 
bile seèllcrato , il quale voleva sedurre una dis- 
graziata fanciulla , col mezzo di una promessa 
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che non avea T intenzione di adempiere giam- 
mai. Ov’ io abbia soltanto un motivo di so- 
spettarlo , vedrete se il vostro orgoglio e la 
vostra genealogia potranno salvarvi dalla giu- 
sta vendetta di un padre. » 

« Voi siete ingiusto a mio riguardo , mag- 
giore ; e tanto ingiusto^ quanto mai si può es- 
serlo.' la sono incapace dell’ infamia di cui mi 
avete parlato. La proposizione che ho fatta alla 
vostra figlia, era così sincera come nessun uo- 
mo potò mai farne di migliore ad una donna. 
Se ho esitato a rispondervi, egli è perchè voi 
giudicate necessario di sottopormi ad un iti- 
lerrogatorip sì incalzante, c pretendete conosce- 
re i mici sentimenti e i mici progetti in tutta 
la loro estensione , senza darmi la minima 
spiegazione sui vostri. » 

«, Dunque a ciò si riduce la> vostra propo^ 
sizione ^ voi consentite a condurre la unica mia 
figlia in esilio in paese straniero-, e a darle 
un diritto alla tenerezza ed alla protezione di 
una famiglia che la disprezzcrà , come lo sa- 
pete benissimo, a condizione -eh’ io consenta ad 
accordarvi la di lei mano , con una fortuna 
sufficiente ad uguagliare quella de* vostri an- 
tenati , all’ epoca in cui'aveano maggior ra- 
gione di esser fieri delle loro ricchezze. E ciò 
nondimeno , giovinetto , continuò dopo una 
momentanea pausa , io conto sì poco sui beni 
di questo mondo , che non sarebbe affatto fuo- 
ri del vostro potere il farmi consentire al ma- 
trimonio che mi proponete , a malgrado che 
possa sembrare ineguale. >* 

« Fatemi conoscere quali sicno i meizzi per 
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assicurarmi il vostro favore , Bridgenorth ; 
mentre non posso dubitare non essere essi d’ac- 
cordo col mio onore e col mio dovere , e ve- 
drete con quale docilità seguirò i vostri con- 
sigli , e con qiiale ardore sottoscriverò tutte le 
vostre condizioni. » 

(( Si possono queste rccapitolare in poche 
parole : siate onest’uomo, e T amico della vo- 
stra patria. » 

« Nessuno ha mai dubitato eh’ io non sia 
r uno e r altro. » 

i< Perdonatemi , giovinetto ; giacché finora 
non ne avete data nessuna prova ad alcuno. 
Non m’interrompete, lo non metto in dubbio 
la vostra volontà di . essere onest’ uomo e buon 
cittadino ; ma fino a questo momento voi non 
avete avuto nq le cognizioni nè ie circostanze 
necessarie per provare i vostri principj e ren- 
dervi utile alla vostra patria. Voi siete vissu- 
to 'in un tempo in cui l’apatia succedendo al- 
r agitazione delle guerre civili , ha venduto 
gli uomini indifferenti per i pubblici affari , 
c piu disposti ad occuparsi del loro bene par- 
ticolare , di quello che a stare sulla breccia 
quando il Signore lottava contro Israele. Ma 
noi siamo Inglesi , ed una letargia sì poco na- 
turale non può per lunga pezza intormentir- 
ne. La maggior parte ormai di coloro t:he de- 
sideravano il ritorno di Carlo Stuard lo riguar- 
dano Come uh re , che il ciclo ne diede nella 
sua collera , importunato dalle nostre suppli- 
che. La sfrenata sua licenza , dando ai giova- 
ni dissipati che lo circondano un esempio che 
seguono sì di buon grado, ha disgustato tutti 
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gli uomini savii c che pcnsan Lene. Kon vi 
parlerei col cuore aperto, come fo su di que- 
st’ argomento , se non sapessi essersi Giulia- 
no Peveril preservato dalla corruzione del se- 
colo. Il cielo , che ha venduti fecondi gli a- 
mori illeciti del re , ha colpito di sterilità il 
suo letto nuziale , e nel cupo e severo carat- 
tere del di lui superstizioso successore noi ve- 
diamo già qual sorta di monarca lo rimpiaz- 
zerà sui trono d’ Inghilterra. E un .momento 
critico ; è un dovere imperioso per tutti gli 
nomini dabbene di mettersi innanzi ciascuno 
al suo posto, e soccorrere la patria che nc ha 
dato il giorno. » 

Peveril si risovvenne il consiglio datogli da 
Alice , ed abbassò gli occhi senza rispondere. 

« Che cosa vuol dir ciò? soggiunse il mag- 
giore' dopo un momento di silenzio ; giovine 
come voi siete , e non unito coi legami dello 
stravizzo ai nemici della vostra patria , sare- 
ste voi ormai tanto indurato da non conoscere 
i diritti eh’ ella può avere di farvi udire una 
chiamata in questo momento di crisi ? » 

(I Sarebbe facile rispondervi in termini ge- 
nerali , maggiore Bridgenorth ; sarebbe facile 
il dirvi che la mia patria non può farmi una 
chiamata eh’ io non sia pronto a rispondervi 
col rischio dei mici beni c della mia vita. Ma 
limitandoci noi a ipotesi generali , ci inganne- 
remmo l’un r altro. Qual’è la natura di que- 
sta chiamata? Pa chi dev’essere proclamata? 
tonali debbono esserne i risultamenti? Percioc- 
ché io credo aver voi veduti assai da vicino i 
mali che accompagnano la guerra civile per 
Peveril Tom. II. 7 
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.non volerne risvegliare gli orrori in un< paese 
felice c tranquillo. » 

« Coloro che han preso un veleno narcotico, 
rispose il maggiore , debbono essere risvegliati 
dal loro medico , fosse pur anco a suon di 
tromba. Val meglio morire con coraggio, colle 
armi in mano , da vero Inglese , ebe discen- 
dere vilmente nella tomba pacifica, ma vergo- 
gnosa , ebe- la sebiavitù scava pe’ suoi vassal- 
li. Ma iv)n voleva io parlarvi della guerra , 
soggiunse il maggiore prendendo un tuono più 
dolce ; i mali di cui ora si duole la Inghilter- 
ra , sena di tale natura da trovare un rime- 
dio nella salutare amministrazione delle sue 
proprie leggi , nello stato ancora in cui si sof- 
frono. ÌNou hanno queste leggi forse il dirit- 
to di chiedere l’appoggio di tutti gl’individui 
che vivono sotto il loro impero ? non hanno 
esse diritto al vostro ? » 

Egli si tacque, e come avea l’aria di aspet- 
tare una rispósta , Pcveril replicò : « Non co- 
nosco finora , maggiore , come le leggi inglesi 
sicno divenute tanto deboli da aver bisogno di 
un appoggio come è il mio. Quando mi sarà 
ciò dimostrato , non vi sarà persona più volen- 
terosa di me nel far tutto ciò che si, deve alle 
leggi , non che al sovrano del pròprio paese. 
Ma le leggi dell’ Inghilterra sono sotto la pro- 
tezioiic di giudici mtcgcrrimi. ed illuminati , e 
del nostro grazioso monarca ...» 

« E d’ una camera dei Comuni , soggiunse 
Brldgenorlh interrompendolo, la quale più non 
vaneggia sulla restaurazione della monarchia, 
ma tiene ben aperti gli occhi , come se sve- 
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^liata fosse dallo strepito della folgore , sui 

f icricoli della nostra religione e della nostra 
ibertà. Mi appello alla vostra coscienza, Giu- 
liano Pcveril , e le domando se questo risve- 
gliaraento non siasi fatto a tempo. » 

Veggendo Giuliano o credendo vedere ove 
sarebbero caduti i sospetti di Bridgenorth , si 
affrettò , onde discolparsi , di spiegargli che 
non favoriva in nessuna guisa la religione cat- 
tolica romana. 

« Voi parlate qual degno figlio della vostra 
rrccllente madre , disse Bridgenorth slrigncn- 
dogli la mano , e per T amore di lei ho tutto 
sofferto dalla parte della vostra casa senza cn- 
x'armi della vendetta quando aveva in mio po- 
tere i, mezzi di farla. » 

« E verissimo , disse Pcveril , essere stale 
le istruzioni di quest’ eccellente madre, che mi 
posero in istato ^i resistere , nella mia gio- 
ventù , alle tante insidie che mi furon tese ; <■ 
quindi spero , al pari di lei , vivere c mur - 
re nella fede della chiesa riformata d’Inghil- 
terra. » 

« Della chiesa d’Inghilterra ! gridò Brid- 
genorth lasciandosi scappare dalle proprie ma- 
ni quella del suo giovane amico; ma tosto ri- 
presala : oimè ! questa chiesa , come è ora co- 
stituita, usurpa assai sulla coscienza c sulla 
ragione degli uomini ; e ciò non di meno può 
Iddio dalla debolezza di questa chiesa per metà 
riformata far uscire la liberazione dell’ Inghil- 
terra , assicurandosi per tal guisa nuovi tribu- 
ti di lodi. Non debbo dimenticare che un uo- 
mo , che ha rcnduto alia buona causa incal- 
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folaljili servigi , porta Tabito di prete inglese 
ed ha ricevuto l’ordinazione episcopale. INon 
ispetta a noi il discutere sulla scelta dello stro- 
mento , purché possa sottrarne dalle reti del- 
r uccellatore. Mi basta trovarti preparato ad 
approfittare della pura dottrina ^ quando la 
scintilla della verità avrà accesa una novella 
luce sul tuo cuore tuttora immerso nelle tene- 
bre. Mi basta soprattutto di vederti disposto 
a rendere testimonianza , ad alzar la voce , e 
a non risparmiare gli errori. Ma sovvienti che 
sarai ben presto chiamato a giustificare quel- 
lo che or m’ hai detto, nel più solenne e più 
terribile modo. » 

« Quello che ho detto , rispose Giuliano , 
non essendo che 1’ espressione dei veri senti- 
menti del mio cuore , lo confesserò altamente 
fatte le volte che sarà d’ uopo, e trovo molto 
strano die possiate dubitarne. » 

« Io non ne dubito punto, mio giovine a- 
mico , rispose Bridgenorth , e spero vedere ben 
alto collocato il tuo nome fra quelli degli uo- 
mini da bene che strapperanno la preda ai po- 
tenti del mondo. INd momento attuale hai 
r artimo occupato da’ tuoi pregiudizj, a guisa 
del guardiano di cui parla la' Scrittura. Ma 

^ , f • * s t 1 • 1 • 

se ne presenterà uno assai piu torte di lui ; 
egli vi entrerà , e spiegherà sulle mura quel 
segno della fede , senza del quale non v’ ha 
salute. Veglia , spera , prega' affinchè 1’ ora 
possa giugnere. » 

Non v’ebbe- in questo momento nessuna pau- 
sa nella conversazione, e Peveril fu il primo 
a rompere il silenzio/ 
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<( Voi mi avete parlato in enimmi maggioro 
Bridgenorth , e non ve n’ ho chiesta la spie- 
gazione. Sia ora permesso a me di darvi uik 
consiglio dettato dal più sincero interesse. Com- 
prendete bene quello che or vi dirò , checché 
oscure possano essere le mie parole. Voi sie- 
te qui, od almeno si vuol supporre che vi sia- 
te ,-con progetti pericolosi per il lord . di que- 
st’ isola ; questo pericolo ricadrà sopra di voi , 
se più a lungo vi restate. Profittate dunque 
del consiglio , ed abbandonate l’ isola di Man 
fintantoché ne avete il tempo. » 

c< £ confidate la vostra figlia alle cure di 
Giuliano Peveril ; non è questo Io scopo del 
vostro consiglio , giovinetto ? Rispetto alla mia 
sicurezza , fidatevi pure , Giuliano , della mia 
prudenza. Sono stato accostumalo a condurre 
la mia barca in fra gli scogli , più pericolosi 
di quelli dai quali sono ora circondato. Tut- 
tavia grazie vi rendo del consiglio , cd amo 
crederlo disinteressato , almeno in parte. » 

« Voi dunque non mi lasciate con risenti- 
mento ?» 

« No , mio figlio, ma con amicizia , con 
una tenera affezione. Rispetto alla mia figlia , 
dovete rinunziare ad ogni pensiero di vederla 
senza il mio consentimento. Non vi prometto , 
nè vi ricuso la di lei mano. Desidero soltan- 
to che voi sappiate che colui che vuol essere 
il mio genero, deve primieramente mostrarsi 
il vero figlio, il figlio affettuoso del suo paese 
ingannato ed oppresso. Addio , non mi rispon- 
dere per ora ; sei ancora immerso nell’ ama- 
rezza del fiele , e potrebbe forse sorgere qual- 
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che quisllonc fra noi , eh’ io bramo di evita- 
re. Addio , udrai parlar di me assai prima 
che tu noi credi. » 

Strinse cordialmente la mano di Peveril , e si 
ritirò lasciandolo in preda ad una sensazione 
mista di piacere, di dubbio e di sorpresa. Poco 
non era il di lui stupore reggendosi si bene 
avanzato nelle grazie del padre di Alice, pur- 
ché questi accordasse al di lui amore una sorta 
di tacito incoraggiamento ; e non potè a meno 
di sospettare , in vista dei discorsi del padre c 
di quelli della figlia , che Bridgenorth deside- 
rasse , in premio della di lui amicizia, ch’egli 
si tenesse in una linea di condotta che non sa- 
rebbe d’ accordo coi principi ne’quali era sta- 
to educato. 

« Non dovete temer di nulla , Alice , egli 
disse a se stesso; quand’anche si trattasse del- 
la vostra mano, non vorrei comprarla con una 
compiacenza indegna di me, e che avrebbe l’a- 
ria di approvare alcuni principi che il mio 
cuore disapprova; e so che s’ìo fossi abbastan- 
za vile per farlo , 1’ autorità stessa di vo- 
stro padre non riuscirebbe a farvi ratificare un 
contratto sì vergognoso. Ma abbandoniamoci 
a migliori speranze. A malgrado che Bridge- 
north abbia un’ aninia forte ed un buon cri- 
terio , egli c però agitato dal timore del pa- 
pismo , spauracchio della di lui setta ; il mio 
soggiorno nella famiglia della contessa di Der- 
by è più che sufficiente per inspirargli sospet- 
ti sulla mia fede ; ma grazie al ciclo , spe- 
ro che la mia coscienza c la verità mi giustifi- 
cheranno. n 
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Facendo queste riflessioni , metteva il mor- 
so a Fairy , che egli le avea distaccato per 
lasciarla pascere in libertà; prese poscia le re- 
dini in mano , e montato a cavallo si diresse alla 
volta d’ Holm-Peel , non senza timore che vi 
fosse accaduta qualche cosa di straordinario 
durante la di lui lontananza. 

Scoprì ben presto il vecchio edifizio, solita- 
rio e mesto , al disopra delle acque del tran- 
quillo oceano : la bandiera che indicava la re- 
sidenza dei lord di Man entro di quella cin- 
ta , o piuttosto entro di quelle rovine, ondeg- 
giava appena. Le sentinelle passeggiavano sulle 
mura fischiando , o canterellando qualche aria 
nazionale. Giuliano , lasciando la di luì fedele 
cavalcatura nel villaggio in cui 1’ avea presa, 
entrò nel castello ove trovò nell’ interno lo 
stesso ordine e la stessa tranquillità che le 
apparenze esterne gli arcano già annunziata. 




CAPITOLO Vili. 



D’ un arviso veritiero 

Deh confortami, o mio fido. 

Ove trovo un messaggero 
Da spedire a 1’ anglu lido ? 

Ballata del re Esimere. 



Xja prima persona che si affacciò a Giuliano 
entrando nel castello fu il giovine lord , che 
lo accolse colla solita bontà c colla ordinaria 
leggerezza. 

« Siate tre volte il bene arrivato , diletto 
campione delle dame , disse il conte , voi che 
a vostro talento percorrete i nostri stati da ca- 
valiere errante , ricevendo appuntamenti , e 
mettendo fine ad amorose avventure , ment/e 
noi ‘siamo condannati a vegetare ne’ nostri reali 
appartamenti , annoiato ed immobile come se 
nostra maestà fosse scolpita in legno sopra la 
poppa di qualche naviglio pescareccio contrah- 
nandlere della nostra isola, e battezzato il re 
Arturo di Ramsay. » 

« In questo caso voi andreste in mare, ri- 
spose Giuliano , viaggereste e non vi manche- 
rebbero avventure. » 

« Sì , ma potrebbe forse una calma arre- 
starmi in alto mare , od una barca doganiera 
fermarmi nel porlo, o essere infine gettato sulle 
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sabbie della costa. Supponete la mia immagino 
reale nella più noiosa fra tutte le situazioni , 
c non avrete ancora un’ idea della mia. m 
« Veggo con piacere almeno che non abbiate 
avuta nessuna occupazione disaggradevole. Sup- 
pongo. che sieno di già dissipati tutti gli spa- 
venti di questa mattina. » 

« Interamente, Giuliano; e, dopo aver preso 
le più esatte informazioni , non troviamo al- 
cun motivo per credere alla ribellione che si 
voleva farne temere. Quello che sembra certo 
è la presenza di Bridgenorth nell’ isola ; ma 
si pretende essere affaci particolari ed impor- 
tanti , che r abbiano obbligato a fare questo 
viaggio. INon mi curo di farlo arrestare , senza 
aver alcuna prova eh’ egli od i suoi amici si 
sieno occupati d’intrighi criminali. Di fatto, 
mi sembra essere stato intempestivo il nostro 
spavento. Mia madre dice che vuole consultarvi 
su questo argomento , ed io non mi permcllerò 
di dirvi cosa alcuna sulla solenne comunica- 
zione che vuol farvi. Essa sarà in parte apo- 
logetica , così suppongo ; perciocché comincio 
a credere essere stata poco reale la nostra ri- 
tirata , ed a guisa del malvagio , aver noi preso 
la fuga q^uando nessuno si sognava di perse- 
guitarci. Siffatta idea affligge mia madre , la 
quale come regina vedova , come regina reggen- 
te , come eroina, come donna, in una parola, 
sarebbe estremamente mortificata di credere 
che la di lei precipitosa ritirata in questo ca- 
stello potesse esporla al ridicolo de’ nostri iso^ 
lani ; tanto è lo sconcerto e il mal umore in 
cui ora si trova. Rispetto a me, non ho tra- 
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vaio altro diyerlimcnto , durante la vostra as- 
senza , che nelle smorfie e nella bizzarra pan- 
tomima della piccola Fenella , di cattivissimo 
umore ella pure , e per conseguenza più risi- 
bile di quello che non è stata mai. Morris dice 
che ciò proviene dall’ averla voi /orzata a di- 
scendere la scala dello scoglio. E vero, Giu- 
liano ?» . 

« Il rapporto di Morris non è del tutto esat- 
to , giacche io non ho fatto che forzarla a ri- 
montare la scala , onde sbarazzarmi della di 
lei importunità. Ella voleva , alla di lei ma- 
niera , impedirmi di uscire ^el castello , e vi 
metteva tanta ostinazione che dovetti valermi 
di questo mezzo per liberarmene. » 

« Avrà ella forse supposto che la vostra par- 
tenza , in un momento si critico,' fosse peri- 
colosa per la nostra guarnigione. Ciò prova 

3 uanto le stia a cuore la sicurezza di mia ma- 
re , c il conto ch’ella fa della vostra prodez- 
za. Ma grazie al cielo , sento la campana che 
annunzia il pranzo. Amerei che i filosofi , i 
quali pretendono esser perduto il tempo che si 
passa a tavola , e Tamore della buona vita esse- 
re un peccato, ne trovassero qualche altro pas- 
satempo che fosse egualmente grato j er metà. » 
11 pranzo che il giovine conte desiderava da 
lurgo tempo come un mezzo per far passare 
più rapidamente una giornata che non sapea 
come impiegare , terminò ben presto , per quanto 
almeno lo permise la gravità del cerimoniale 
che usavasi nella casa della .contessa. Accom- 
pagnata dalle sue. damo e dalle sue cameriere 
ella si ritirò , appena fu terminato il pranzo. 
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1* soli lasciò i due giovani amici. Non erano 
eglino in quel momento gran fatto disposti a 
bere. Annoiato il conte, e malcontento della 
di lui vita monotona c solitaria , si movea im- 
paziente or da un canto , ed or dall’ altro. Tor- 
mentato Peveril dagli avvenimenti della gior- 
nata era assorto fra mille c mille riflessioni 
che non gli lasciavano il campo di divertire 
o di interessare il di lui amico. Passatasi per- 
ciò una o due volte la bottiglia senza far pa- 
rola alcuna , si ritirarono ciascuno nel vano 
delle finestre della sala del pranzo ; mentre la ' 
profondità di quei vani era tale , attesa la gros- 
sezza dei muri, che ciascheduno di essi formava 
una specie di gabinetto , in qualche modo se- 
parato dal resto, dell’ appartamento. 

■ Se ne stava colà assiso il conte di Derby , 

' svolgendo alcuni recenti opuscoli speditigli da 
Londra , c di tratto in tratto mostrava il poco 
diletto ed interesse offertogli da quella lettu- 
ra , sbadigliava a più non posso , gettava un’oc- 
chiata sull’ immensa estensione del mare, che 
altro non offriva alla di lui attenzione se non 
il volo di uno stormo di gabbiani o d’ un soli- 
tario cormorano. 

Peveril, dal canto suo, aveva anch’egli un’o* 
peretta in mano, ma senza occuparsene, c senza 
affettare nemmeno d’ averne l’aria. Tutti i di 
lui pensieri^ erano concentrati nella conversa- 
zione avuta in quella mattina con Alice Brid- 
gcnorlh e col di lei padre , e tentava invano 
di stabilire qualche ipotesi che potesse spiegar- 
gli il motivo pel quale la figlia , a cui non 
avea nessuna ragione di credersi indifTcrcntc, 
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avesse tutto ad un tratto desidérato , come sem<- 
Lrava , la loro separazione eterna mentre il 
di lei padre , che avea riguardato come del 
tutto avverso, parca che vedesse i di lui de- 
cider] almeno con un’ aria di tolleranza. Da 
tutto ciò nulla altro egli potè conchiudere se 
non che essere in suo potere di nuocere o se- 
condare qualcuno dei progetti concepiti dal mag- 
giore Bri dgenorth, laddove la condotta, e idi- 
scorsi di Alice gli lasciavano temere di non 
potersi affezionare il di lei padre che col pre- 
starsi a qualche cosa che si avvicinasse ad una 
rinunzia ai di lui» principj. Nessuna conget- 
tura però valse a dargli la minima idea di 
quello che Bridgenorth potesse aspettarsi da 
lui. A malgrado che Alice gli avesse parlato 
di tradimento , non potea immaginarsi che il 
di lei padre oserebbe proporgli di entrare in 
una congiura qualunque , capace di compro- 
mettere la sicurezza della contessa , e la tran- 
quillità del di lei piccolo regno di Man. Que- 
sto progetto avea una tale impronta d’ infamia , 
che nessuno , a di lui avviso , avrebbe arri- 
schiato proporglielo senza temerne fatali conse- 
guenze da lui , pronto a difendere , colla spada 
in pugno nelTalto stesso, un insulto fatto al pro- 
prio onore. Non potea un tal modo di proce- 
dere accordarsi colla condotta del maggiore sotto 
ogni punto. D’altronde era egli troppo, calmo , 
troppo riflessivo ofide permettersi di fare un 
affronto mortale al figlio di un antico vicino, 
a colui alla madre del quale si era egli stesso 
dichiarato di avere immense obbligazioni. 

Mente’ egli si sforzava invano di dedurre , 
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dalle diTcrse insinuazioni del padre e della fi- 
glia , qualche cosa che potesse offrirgli una 
spiegazione probabile delle loro idee , e che 
come vero amante s’occupava del progetto di 
conciliare il di lui amore coll’ onore e colla 
propria, coscienza y Pcveril sentì di essere dol- 
cemente tirato per le vesti. Si lasciò allora ca- 
dere le bra’ccia che nel corso delle di lui ri- 
flessioni avea tenute incrociate al petto, e dis- 
togliendo gli occhi dalla monotona vista del 
mare e delle coste ove avea fisso lo sguardo 
senza nemmen saperlo , si vide a canto la pic- 
cola muta, il folletto Fenella. Se ne stava ella 
seduta sul di lei cuscino , o picciolo sgabello 
da lei stessa colà recato qualche momento pri- 
ma , aspettando senza dubbio eh’ egli se ne fos- 
se accorto ; ma veggendo alla fine che non lo 
facea veruna attenzione , si decise a scuoterlo 
da quella specie di letargo , come abbiam det- 
to. Riavuto dalla sua astrazione merce di quel 
movimento, c veduta Fenella abbassò gli oc- 
chi sopra di lei , e non potè rimirare senza 
qualche interesse quella disgraziata creatura. 

Avea ella sciolti l lunghi suoi capelli che 
le cadcano ih onde sulle spalle , ed una por- 
zione dei quali scendea fino a terra , ed eraii 
così folti che formavano una specie di velo non 
solo intorno al di lei capo , ma intorno ben 
anche al. di lei corpo snello c grazioso. A tra- 
verso dello copiose trecce trasparivano ,. a «mal- 
grado la bruna pelle , le leggiadre di lei fat-. 
tozze , a guisa della più seducente miniatura , 
<' due grand’ occhi neri brillanti del più vivo 
fuoco. Tutto il di Icù contegno le dava l’aria 
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supplichevole di una persona che non sa ^uale 
accoglienza .^riceverà da un amico che stima , 
e al quale è disposta' confessare un errore , 
domandarne scusa , od offrire una giustifica- 
zione. In una parola , la di lei fisonomia era 
così espressiva che , sebbene famigliare a Giu- 
liano , potò egli a stento persuadersi che non 
si fosse cambiata. La leggera c fantastica vi- 
vacità de’ di lei lineamenti avea preso un’ aria 
' commovente di timore e di tenerezza , rinfor- 
zata dall’ espressione di due begli occhi , i quali 
volgendosi verso Giuliano pareano tumidi, senza 
però che bagnate ne fossero le palpebre. 

Nella supposizione che la ricordanza dell’ al- 
terco avuto nella matt inata avesse alterato le 
fattezze di quella giovinetta , Peveril procurò 
di ridonarle 1’ allegria facendole comprendere 
che nessun rancore avea conservato per le cose 
fra di loro accadute. Le fé’ un dolce sorriso , 

f orese con una mano una delle sue , c passò 
’ altra sulle lunghe trecce de’ suoi capelli colla 
familiarità di un uomo che 1’ avea conosciuta 
sino dalla infanzia. Chinò ella il capo , come 
se vergogna e piacere le ne venisse da quella 
semplice carezza. Egli continuava Io stesso at- 
teggiamento , allorché tutto ad un tratto, sotto 
il velo che sopra di lei parea formato dai lun- 
ghi suoi capelli , sentì 1’ altra di Idi mano , 
che sempre tenca quella di Fenclla , legger- 
mente toccata dalle labbra dell’interessante mu- 
ta , e inumidita da una lagrima. 

Su due piedi e per la prima volta si affac- 
ciò alla mente di Giuliano il pericolo che male 
fosse interpretata la famiiiantà eh’ egli si era 
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permessa con una giovinetta che non poteva 
udire se non col mezzo degli occhi. Ritirata 
tosto la mano e cambiata positura , le diman- 
dò f. con un segno convenuto , s’ ella avesse 
qualche messaggio per lui d’ ordine della con- 
tessa. La riservatezza di Fenella si cambiò in 
un istante. Ella si alzò tutta commossa , si 
riordinò sullo sgabello in un attimo , rilevò 
le belle trecce dei suoi capelli c le dispose 
sul di lei capo con una straordinaria grazia. 
Alzati ch’ebbe gli occhi c rimirato Giuliano, 
le di lei guance erano tuttora animate dal 
rossore ; ma la languida e malinconica espres- 
sione de’ suoi sguardi subentrò alla di lei abi- 
tuale vivacità, leggera ed incostante. Assai più 
accesi del solito avea gli occhi , ed il loro Hn- 
guagglo era più che mal espressivo c commo- 
vente. Rispose alla domanda' di Giuliano, ap- 
poggiando la mano sul di lei cuore , gesto con 
cui sempre indicava la di lei padrona , e po- 
scia alzatasi s’avviò all’ appartamento della con- 
tessa , facendo segno a Giuliano di seguirla. 

Poco era distante la sala del pranzo da quella 
ove Peverll era condotto dalla di lui guida 
muta. Ciò nondimeno in quel breve tratto di 
cammino ebbe tutto il campo di crudelmente 
soffrire, nella temenza che quella disgraziata gio- 
vane non avesse male interpretala la bontà che 
le aveva mai sempre dimostrata ; e quindi non 
avesse concepito per lui un sentimcnlò più tenero 
di quello dell’ amicizia. La disgrazia in cui Una 
siffatta passione poteva immergere urta creatura 
si infelice , e le di cui sensazioni erano molto 
vive , si offriva alla di lui mente sotto il più 
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tetro aspetto e in' modo dà non lasciare inten- 
tato ogni mezzo per verificare i di lui sospet- 
ti , e nello stesso tempo prese entro di sè il par- 
tito di condursi in avvenire , verso Fenella , 
in modo da reprimere un sentimento fuor di 
luogo , ove mai lo avesse per sua disavventura 
concepito. 

Appena entrati nell’ appartamento della con- 
tessa trovarono aver ella già in pronto tutto 
l’occorrente da scrivere e molte lettere sigil- 
late. Accolse ella Giuliano coll’ordinaria sua 
bontà , e dettogli di sedere , fc’ segno alla muta 
di riprender 1’ ago. Si assise Fenella nello stesso 
momento dinanzi un telaio da ricamo , ove , 
senza il movimento delle di lei agili dita , si 
sarebbe potuto prenderla per una statua : tan- 
t’ erano la testa e gli ocebi, intenti al lavoro, 
in uno stato di perfetta immobilità. 

Atteso il sentimento che le mancava , non 
potendo la di lei presenza incomodare la più 
famigliare conversazione , la contessa cominciò 
a parlare con Peveril colla stessa libertà come 
se fossero sfati soli. 

« Giuliano-, ella gli disse, io non ho l’ in- 
tenzione di dolermi seco voi dei sentimenti e 
della condotta di Derby. Égli è vostro amico 
cd è mio figlio , ha talenti , vivacità , e dò 
nondimeno .... » 

« Mia cara dama , disse Peveril , perchè mai 
crearvi affanni in vista di qualche difetto eh’ è 
forza attribuire al cambiamento dei tempi c 
dei costumi , anziché aj sentimenti del mio 
nobile amico? Aspettale che gli si offra 1’ oc- 
casione di soddisfare ai proprj doveri o in pa- 
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aver saputo giudicarlo se non si comporta in 
un modo degno del di lui alto grado. » 

<( Benissimo , replicò la contessa ; ma mi 
direte voi quando la chiamata del dovere si 
farà da lui sentire con maggior forza di quella 
del piacere più futile e più triviale, che può 
fargli passare un’ora di svogliataggine? Quan- 
to mai era diverso il carattere di suo padre ! 
quante volte. dovetti supplicarlo a non volersi 

S restare con uua esattezza si rigorosa nell’ a- 
empimento dei doveri impostigli dall’ alta di 
lui nascita, e di darsi il riposo necessario per 
la conservazione delle di lui forze fisiche e 
morali ! « 

« Ma dovete convenire, milady, che i do- 
veri ai quali le circostanze d’ allora chiama- 
vano il vostro onorevole marito erano di una 
natura più premurosa, più perentoria di quelli 
che deve ora vostro figlio adempierli » • 

« Io non so nulla. La ruota senAra ancora 
in moto e può ricondurre scene simili a quelle 
di cui i miei primi anni furon testimonio. Non 
importa ; non troveranno esse la Carlotta de 
la Tremouille spoglia d’energia, quantunque 
abbattuta dal peso del tempo. Su quest’ argo- 
mento appunto desiderava parlarvi , mio gio- 
vine amico. Fino dalla nostra prima conoscen- 
za , fino dall’ istante in cui vidi la vostra con- 
dotta , allorquando io venni innanzi ai vostri 
occhi puerili come un’ apparizione uscendo del 
ritiro ove stava nascosta nel castello di vostro 
padre , mi sono compiaciuta di riguardarvi co- 
me un degno rampollo degli Stanley e dei Pe- 
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vcrll. Mi giova sperare che la maniera colla 
quale siete stato educato nella mia famiglia ^ 
abbia corrisposto alla stima che ho di voi. 
Non desidero rendimenti di grazie ; vi doman- 
'do in compenso un servigio , che non è per 
voi forse scevero da, pericolo , ma che nes- 
sun’ altra persona è in istato di rendere alla 
mia casa nelle attuali circostanze. » 

« Voi siete stata sempre la mia buona c no- 
bile padrona , milady , la mia tenera protet- 
trice , e potrei dire una madre ; voi avete il 
diritto di comandare al sangue di Stanley in 
tutte le vene ove scorre, e tutto vi appartiene 
quello ebe si trova nelle mie. » 

<< Le notizie ebe ricevo d’ Inghilterra somi- 
gliano , Giuliano , ai sogni di un nonio am- 
malato piuttosto che alle informazioni regolari 
che avrei dovuto a^cttarmi da corrispondenti 
come sono i mici. Le loro espressioni sono si- 
mili a qiipllc d’un uomo che parla dormendo, 
e i di cuiMiscorsi inconcludenti datino appe- 
na una idea di quello che si passa lie* di lui 
sogni. Si dice essersi scoperta una Congiura 
reale o supposta ; i cattolici esserne gli autori ; 
le sue ramificazioni'cstendersi lontanissimo, ed 
inspirare maggiore spavento di quella del 5 no- 
vembre. Sembra che le particolarità che se ne 
danno siano Interamente incredibili , e non ap- 
pogglatc se non alla testimonianza dei misera- 
bili più vili e più indegni di fede , che pos- 
sano mai esistere. £ ciò malgrado , il popolo 
inglese vi presta orecchio colla più stupida 
credulità. » 

<( È un’ illusione singolare, milady, il cre- 
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dcrc esistente una ribellione senza averne qual- 
che vero motivo. » 

« Io non sono bacchettona , cugino Giulia- 
no , sebbène cattolica. Da lunga pezza ho te- 
muto che il lodevole zelo dei nostri preti per 
far proseliti non attirasse sopra di essi i so- 
spetti della nazione inglese. I loro sforzi si 
sono rinnovati con una doppia energia dacché 
il duca di York si c dichiarato in favore della 
fede cattolica , c lo stesso avvenimento ha rad- 
doppiato l’odio e le inquietudini dei protestan- 
ti. Ma le grossolane ed evidenti calunnie di 
una congiura coll’ omicidio , col sangue e col 
fuoco ; gli eserciti che credesi glà di vedere, le 
pretese stragi , formano una collezione di men- 
zogne che sarebbesi credulo impossibile farle 
digerire al grossolano appetito del volgo , quan- 
tunque appassionato per tutto ciò che è orri- 
bile o maraviglioso. B ciò non di meno sono 
silfatte menzogne credute come altrettante veri- 
tà dalle due camere del parlamento , e non è 
permesso metterle in dubbio. » 

« Ma coloro che sembrano in ciò partico- 
larmente interessati che cosa oppongono a que- 
ste voci ridicole ? Che cosa dicono i cattolici 
inglesi ? Esso è un corpo ricco c numeroso , 
c che comprende un gran numero dei nostri 
nomi più nobili. 

« I loro cuori sono morti. Sono come i mon- 
toni rinchiusi nel macello , affinchè possa il 
macellaio farne la scelta. Nei dispacci corti e 
oscuri che una mano sicura mi indirizza , essi 
non fanno che anticipare la loro c la nostra 
rovina , tant’ è generale l’ abbattimento , tan- 
t’è universale la disperazione. » 
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« Ma il re c i protestanti realisti, che cosa 
dicono della burrasca che si sta preparando?» 

« Carlo colla sua prudenza e col suo disor- 
dinato amor di se stesso cede alla burrasca ; 
c soffrirà che la corda e V accetta suggellino 
il destino degli uomini ì più innocenti del suo 
regno , piuttosto che perdere un’ ora di piace- 
re per tentare di salvarli. Rispetto ai realisti, 
sono stati colpiti dallo stesso delirio de’ pro- 
testanti in generale , ovvero sen vivono circo- 
spetti ed osservano la neutralità , nella tema 
di mostrare qualche interesse a prò degl’infe- 
lici cattolici , o di essere confusi con essi , e 
riguardati come fautori e complici dell’ orri- 
bile congiura di cui sono accusati i primi. Di 
fatto , non posso biasimarli. Egli c difficile 
lo sperare che una semplice compassione per 
una setta perseguitata , o, cosa ancor più rara, 
un amore astratto per la giustizia sieno cosi 
potenti da impegnare gli uomini ad esporsi al 
furore di un popolo che già comincia a di- 
chiararsi avido di risentimento. Perciocché 
nello stato attuale di generale agitazione , 
chiunque 'rifiuti di credere la minima parola 
delle invcrisimili bugie accumulate da codesti 
infami delatori , viene tosto denunziato come 
se volesse soffocare la scoperta della congiura. 
A dire il vero , la tempesta è spaventevole ; 
c a malgrado della nostra distanza dal luogo 
ov’ essa romoreggia, dobbiamo noi, pure risen- 
tirne ben presto gli effetti. » 

' « Lord Derby mi ha già detto qualche cosa, e 
ha pure soggiunto trovarsi in quest’ isola alcuni 
agenti , destinati ad eccitarvi una ribellione. » 
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<( Si , rispose la contessa , i di cui occhi 
lampeggiavano così parlando; c se si fosse se- 
guito il mio parere , eglino sarebbero stati 
presi sul fatto , e trattati in modo da servire 
di esempio a chiunque osasse concepire il pro- 
getto di qui recarsi onde eseguire un sì fatto 
messaggio in questo principato indipendente. 
Ma mio figlio , che d'ordinario è colpevole di 
una grande negligenza nelTamministrazicne dei 
suoi affari , ha creduto bene d’ incaricarsene 
in questo momento di crisi. » 

(( Sono ben contento , mi lady , di conoscere 
che le misure di precauzione adottate dal mio 
parente ahbian potuto sconcertare interamente 
questa ribellione. » > 

« Pel momento , Giuliano ; ma siffatte mi- 
sure avrebbero dovuto essere di tale natura da 
far tremare V uomo più ardito quando ne! 
tratto avvenire si fosse immaginato di com- 
mettere una simile infrazione ai nostri dirit- 
ti. Il progetto di Derby è pieno di pericoli ; 
ma v’ è però qualche cosa di cavalleresco , 
eh’ io non saprei disapprovare. » 

« Qual è questo progetto , milady? doman- 
dò Giuliano. In che cosa poss’ io cooperarvi , 
o come posso sventarne i pericoli ? » 

« Egli ha r intenzione di partir subito per 
Londra. Ei dice di essere non solo il capo feu- 
dale di una piccola isola, ma uno dei più nobili 
pari d’ Inghilterra , e come tale non deve ri- 
manere tranquillo in un castello oscuro e lonta- 
no nel momento in cui il suo nome e quello di 
sua madre sono calunniati dinanzi al re ed ai 
suoi concittadini. Vuole andare a prendere il 
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suo posto nella camera del pari, c domandar- 
vi pubblicamente giustizia dell’ insulto fatto 
alla di lui casa da denunciatori spergiuri e 
interessati. » 

(( E una risoluzione nobile e degna del mio 
amico , disse Peverll. Io 1* acfcompagnerò c di- 
viderò il suo destino , qualunque sia mai per 
essere. » 

« Oiinè ! giovine sconsiglialo , sarebbe lo 
stesso che domandare ad un leorie affamato di 
aver compassione , come ad un popolo preoc- 
cupato e furioso di esser giusto. È simile al 
pazzo giunto al più alto grado di frenesia, che 
senza rimorso assassina il suo migliore e più 
caro amico, e a cui le commesse crudeltà non 
dan rimorso o dispiacere se non quando sia 
passato il momento del delirio. » 

« Perdonatemi , milady , ma ciò non può 
darsi. Il popolo inglese è nobile e generoso , 
c non è possibile che si lasci traviare cosi stra- 
namente. Le due camere del parlamento non 
possono essere state infettate da qualche pre- 
venzione concepita dallo spirito grossolano del 
volgo. Esse non dimenticheranno mai il sen- 
timento delia loro' dignità. » 

« Oimè ! cugino , quando mai gl’ Inglesi , 
anche del più alto grado, si ricordano di qual- 
che cosa, quando sono trascinati dalla violenza 
-dello spirito di partito ? Qucglino stessi che 
hanno Iroppo criterio per prestar fede alle fin- 
zioni incredibili che seducono la moltitudine, 
si guarderanno bene dallo smentirle, se il par- 
tilo politico al quale sono attaccati può ripor- 
tare un vantaggio momentaneo lasciandole ac- 
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ereditare. In mezzo a siffatte persone il vostro 
giovine parente ha trovato amici e^compagni. 
Trascurando gli antichi amici della di lui ^ca- 
sa ^ perchè di troppo grave e serio umore pel 
secolo in cui viviamo , non ha avuta altra inti- 
mità che cól versatile Shaftesbury , col leggero 
Buckingham , persone che non esiterebbero di 
sagrificare al Moloch popolare del giorno qual- 
sisia cosa , qualunque potess’ essere 1* indivi- 
duo , purché colla loro rovina potessero ren- 
dersi propizia la divinità. Perdonate le lagri- 
me di una madre , mio giovine cugino ma 
parmi vedere già il patibolo cretto a Bolton. 
Se Derby va a Londra , mentre queste tigri 
avide di sangue ccrcan la loro preda , sospetto 
com’ egli c , e come T ho io rcnduto colla mia 
fede religiosa e colla mia condotta in quest’ i- 
sola , ei morrà della morte di suo padre. £ 
intanto qual’ altra via resta da prendersi? » 

« Piacciavi ch’io vada a Londra, milady, 
gridò Pevcril , mosso dall’ afflizione delia di 
lui protettrice. Voi avevate la bontà di con- 
tare un po’ sul mio giudizio. Io agirò pel me- 
glio. Io mi concerterò con quelli che voi stessa 
m’ indicherete , e con essoloro solamente ; e 
spero- di potere ben presto informarvi che que- 
sta illusione , checché possa esser forte , c sul 
punto di esser dissipata. Ma tutto andando alla 
peggio , -potrei informarvi dei pericoli , se al- 
cun mai ve ne fosse o pel conte o per voi , c 
forse sarei nel caso d’ indicarvi i mezzi per 
isventarli. » 

La contessa lo ascoltava forse con un’ aria 
che provava essere l’ inquietudine del materno 
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affetto che la induceva ad accettare le gene- 
rose offerte di Giuliano ? Ella lottava contro 
il proprio carattere naturalmente nobile c dis- 
interessato. 

« Riflettete voi bene su quello che mi do- 
mandate , Giuliano ! gli rispose sospirando. 
Poss’ io consentire ad esporre la vita del figlio 
della mia amica a quei pericoli stessi ai quali 
non voglio che il mio si esponga ? » 

« Credete, milady-, ch’io non corro gli stessi 
pericoli. Io non sono conosciuto a Londra ; il 
mio grado , tuttoché non oscuro nel mio pae- 
se , è però troppo ignorato nella capitale per 
farmi distinguere in quella vasta riunione di 
tutto ciò che il regno offre di più nobile e di 
più ricco. Non credo essere stato pronunziato 
il mio nome , anche indirettamente , fra quelli 
dei pretesi ribelli. Finalmente e sopra ogni 
cosa , io sono protestante , e non possono ac- 
cusarmi di nessuna relazione diretta o indi- 
retta colla chiesa di Roma. Io non ho legami 
che con persone , le quali se non vogliono o 
non possono servirmi d’ appoggio , non potran- 
no almeno espormi a nessun pericolo. In una 
parola , posso restare a Londra con sicurezza, 
mentre il conte si esporrebbe al più gran pe- 
ricolo. >» 

« Questi ragionamenti. Giuliano, vi sono in- 
spirati dalla generosità , e a malgrado che pos- 
sano esser veri , non possono essere intesi che 
da una madre , da una madre vedova. Non 
posso a meno di non rimproverarmi un ecces- 
sivo amore di me stessa , pensando che alla 
mia parente non manca , in tutti i casi, l’ap- 
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poggio di uno sposo che 1’ ama teneramente ; 
perciocché in tal guisa ragiona T interesse per- 
sonale quando non abbiamo rossore di subor- 
dinarlo a più lodevoli sentimenti. » 

« INon date un siffatto nome a quello che 
voi provate , milàdy , e non mi riguardate che 
come il fratello cadetto del mio amico. Voi 
avete adempiuti , a mio riguardo , tutti i do- 
veri di una madro , e n’ è uno per me di ser- 
virvi come' un figlio. II viaggio che vi chieg- 
go di fare a Londra per riconoscere la dispo- 
sizione degli animi , ove pure i rischi da te- 
mersi fossero dieci volte maggiori , non mi spa- 
venta in verun conto. Vo subito a trovare il 
conte , e a comunicargli la mia partenza. » 

« Fermatevi , Giuliano. S’ egli c forza che 
voi facciate questo viaggio per renderne ser- 
vigio , e oh dio ! non ho bastante generosità 
per ricusare la vostra offerta piena di nobil- 
tà , è forza pur anco che partiate solo e senza 
farne cenno a Derby. Io lo conosco perfetta- 
mente ; la di lui leggerezza di spirito si ri- 
fiuta alla viltà e ad un eccessivo amor di se 
stesso ; e non soffrirebbe , pel mondo intero , 
che vi allontanaste , senza di lui , da questa 
ùola. Ora , se egli partisse sccovoi, a che mai 
servirebbe la vostra divozione tanto nobile e 
disinteressata? Voi non potreste che dividere 
la di lui ruina , nel modo stesso del nuotato- 
re , il quale cercando di salvare un uomo che 
si annega , finisce coll’ incontrare lo stesso de- 
stino , se mai soffre che colui che vuol' soc- 
correre ponga la mano sopra di lui. » 

« Farò tutto ciò che voi crederete convenc- 
Pcveril Tom. II. 8 
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volc , milady ; c sarò pronto a partire in una 
fnczz’ ora. » 

« Questa notte dunque , disse la contessa , 
dopo un istante di riflessione , io darò le dis- 
posizioni più segrete per facilitarvi i mezzi on- 
d’ effettuare il vostro generoso progetto ; giac- 
che non amerei eccitare contro di voi il pre- 
giudizio che tosto si mostrerebbe se si sapesse 
aver voi abbandonata cosi tardi quest’ isola e 
la di lei sovrana cattolica. Fareste fors’ anche 
bene di prendere a Londra un nome finto. » 

« Perdonatemi , milady , rispose Peveril ; 
io non farò cosa alcuna che possa chiamare 
l’attenzione altrui sopra di me , senza neces- 
sità. Vivrò ritirato quanto è mai possibile ; 
ma prendere un nome finto , e prevalermi del- 
l’ inganno , sarebbe forse un’ imprudenza , ed 
anche , a mio avviso , una debolezza poco de- 
gna di me. ?iel caso di scoperta , qual motivo 
potrei allegare per giustificare la purità delle 
mie intenzioni? 

Fatta allora una breve riflessione , la con- 
tessa* disse ; 

«'•Credo che abbiate ragione. Voi vi propo- 
neté senza dubbio di passare per la contea di 
Derby , e di fare Una visita al castello di Mar- 
tindalc? » 

« Lo bramerei certamente , milady , se il 
tempo lo permettesse , e le circostanze lo ren- 
dessero conveniente, i» 

« Voi stesso vedrete che cosa vi converrà 
meglio , Giuliano. Non v’ ha dubbio «die la 
celerità è la principal cosa da desiderarsi ; ma 
da'un altro canto svegliereste minore sospetto 
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cd inquietudine andando a Londra dal castello 
abitato dalla vostra famiglia , di quello che 
se vi arfivastc direttamente di qua, eoa un’aria 
di precipitazione , senza nemmeno darvi il tem** 
po di andare a vedere i vostri parenti. In que- 
sto , come in tutto il rimanente , dovete la* 
sciarvi guidare dalla vostra prudenza. Andate 
dunque , mio caro figlio , poiché dovete esser- 
mi sì caro come un figlio ; andate c dispone- 
tevi a partire. Io vo a prepararvi alcuni di- 
spacci , c vi rimetterò il danaro che vi sarà 
necessario. Nessuna obbiezione. Non son io vo- 
stra madre ? Non andate a compiere i doveri 
di un figlio ? Non mi contendete duimue il di- 
ritto di provvedere alle vostre spese. E ciò non 
è ancor tutto : come debbo interamente fidar- 
mi del vostro zelo e della vostra prudenza onde 
agire in nostro favore secondo che vorranno 
le circostanze , così vi darò alcune lettere com- 
mendatizie le più premurose che mai pe’ nostri 
amici , pe’nostri parenti , eh’ io supplicherò e 
ai quali ingiugnerò di darvi tutti i soccorsi che 
mai vi potessero abbisognare tanto per la vo- 
stra sicurezza personale , quanto per quello 
che potreste intraprendere per noi. » 

Peveril non si oppose punto ad una dispo- 
sizione che attesa la situazione delle di lui fi- 
nanze diveniva quasi indispensabile , a meno 
che non avesse voluto ricorrere al di lui pa- 
dre. La contessa gli rimise dunque diverse let- 
tere di cambio sopra un negoziante della città 
fino alla concorrenza di dugento steriini. Gli 
permise di ritirarsi per un’ora , dicendogli che 
dopo quel breve tratto di tempo avrebbe avuto 
ancora bisogno di parlargli. 
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I preparativi del viaggio non valsero a di- ' 
slrarlo dai pensieri che in folla si presentavano 
al di lui animo. Egli considerò che una mez- 
’L ora di conversazione aveva cambiato inte- 
ramente i di lui progetti per il presente , e 
le di lui idee per T avvenire. Aveva egli of- 
ferto alla contessa di Derby un servigio eh’ el- 
la stessa crasi meritato in vista della costan- 
te tenerezza che aveagli mai sempre dimostra- 
ta ;,ma , nell’ accettarlo , lo avea obbligato a 
separarsi su due piedi da Alice Bridgenorth, 
in un momento in cui gli era divenuta cara 
più che mai per la confessione fattagli di una 
mutua tenerezza. La di lei immagine appariva 
a’ di lui occhi quale 1’ avea veduta in quella 
mattina , allorché Ja stringeva al suo cuore. 
Pareagli udire la di lei voce che gli doman- 
dasse se fosse vero eh’ egli pensava d’ allonta- 
narsi da essolefin una crisi che tutto sembrava 
annunziare come vicina. Ma Peveril , tuttoché 
giovine , conosceva perfettamente i proprj do- 
veri , e non mancavagli la necessaria risolu- 
zione per eseguirli. Non permise dunque alla 
di lui immaginazione di abbandonare! ad una 
sì dolce illusioné ; c presa la penna scrisse ad 
Alice la seguente lettera per farle conoscere la 
situazione' nella quale si trovava , nel miglior 
modo eh’ ei poteva , senza mancare alla con- 
fidenza della contessa. 

« Vi abbandono , mia cara Alice , vi ab- 
bandono ; e sebbene nell’ abbandonarvi io non 
faccia che obbedire agli ordipi che mi avete 
dati , lìon ho il diritto perciò di domandarvi 
che' mi siate obbligata di questo atto di con- 
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discendenza , poiché se alcune altre ragioni 
posteriori c molto da valutarsi non avessero 
data maggior forza ai vostri ordini , credo che 
non avrei avuto il coraggio di obbedirvi. Ma 
alcuni affari importanti di famiglia mi forzano 
a lasciare immantinente quest’isola, per una 
settimana al più. I miei pensieri , le mie spe- 
ranze , i mici desideri non cessano di richia- 
mare alla mia memoria il fortunato istante in 
cui potrò rivedere Blackfort e cotesta delizio- 
sa valle. Mi sia intanto permesso sperare che 
i vostri pure vorranno qualche volta almeno 
occuparsi del solitario esiliato , che non avreb- 
be potuto risolversi a divenirlo , se non coman- 
dato dalla voce del dovere e dell’ onore. INé 
voi nè vostro padre dovete temere ch‘ io cer- 
chi d’ impegnarvi in una corrispondenza clan- 
destina ; io vi amerei meno senza la franchezza 
e il candore del vostro carattere , e non vi do- 
mando di celare al maggiore Bridgenorth una 
sola parola di quello che ora vi paleso. Egli 
stesso non può , al disopra di ogni altra cosa, 
desiderare più ardentemente di me il bene della 
nostra patria comune. Noi possiamo essere dis- 
cordi sui mezzi di procurarglielo ; ma , quanto 
al principio , sono convinto che siamo tutti c 
due animati dallo stesso spirilo; c non posso 
far a meno di non ascoltare la voce delia di 



lui esperienza c saviezza , quand’ anche non 
riuscisse a persuadermi. Addio, Alice, addio! 
Molte cose potrei aggiugnere a questa- trista 

S avoia ; ma quali espressioni potrebbero mai 
ipignere 1’ amarezza colla/ quale ora la scri- 
vo ? Potrei pertanto scriverla molte volte an- 
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cora'pcr prolungare di più. 1’ ultima conver- 
sazione che debbo avere secovoi fra qualche 
tempo. Nessun’ altra consolazione mi resta se 
non che la mia assenza non sarà probabilmente 
sì lunga da permettervi di dimenticare colui 
clic non vi dimenticherà giammai. » 

£i tenne in mano questa lettera un minuto 
dopo di averla piegata e prima di sigillarla y 
mentre rifletteva se i termini di conciliazione, 
dei quali si era servito parlando del di lei pa- 
dre , non potessero fargli sperare che avrebbe 
fatto di lui un proselito alla sua causa ; spe- 
ranza che , come gli diceva la propria coscien- 
za , non avrebbe potuto effettuarsi con onore. 
Ciò nondimeno ,, egli non avea , da un’ altra 
• parte , il diritto di conchiudere dalle cose det- 
tegli dal maggiore , essere i loro principi dia- 
metralmente opposti c inconciliabili; percioc- 
ché , sebbene figlio di un Cavaliere , sebbene 
educato nella famiglia della contessa di Der- 
by , era egli , per principio , nemico delle pre- 
rogative , ed amico della libertà del popolo. 
Siffatte considerazioni imposero silenzio alle ob- 
biezioni fattegli dal punto d’onore, quantun- 
que la propria coscienza gli dicesse con voce 
sommessa che le espressioni di conciliazione, 
delle quali si era servito , gli erano state det- 
tate principalmente dalla tema che il maggio- 
re , durante la di lui lontananza , non fosse 
mai tentato di cambiare la residenza ad Ali- 
ce , « di traslocarla ove non avrebbe potuto 
trovarla. 

Sigillata la lettera , chiamò Giuliano il suo 
domestico c gli ordinò di recarla sotto un iu- 
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volto diretto a mi stress Debora .Dcbbitcb , in 
una casa del villaggio di Rusbin , ove d’ or- 
dinario si dcponeano i pacchi e i messaggi de- 
stinati alla famiglia che dimorava a Blackfort. 
Lo fc’ tosto montare a cavallo , e si liberò così 
di un uomo che sarebbe stato in qualche modo 
la spia di tutti i suoi passi. Depose gli ordi- 
nar] suoi vestimenti per prenderne di più con- 
venevoli ad un viaggiatore. Pose una picciola 
quantità di biancherie in una valigia, c prese 
per armi un’ eccellente sciabola a due fili e 
un paio di pistole che caricò a due palle. Dopo 
tutte queste misure , avendo messo nella bqcsa 
venti monete d’ oro , e riposte in un portafo- 
glio le tratte di cui abbiam parlato , si tenne 
pronto alla partenza appena avesse ricevuti gli 
.ultimi ordini della contessa. 

Lo spirito d’ entusiasmo sì naturale alla 
gioventù , c la speranza per un momento ag- 
ghiacciata dalle circostanze penose c inquiete 
nelle quali egli si trovava , e dall’ idea della 
privazione a cui sarebbe condannato , riprese- 
ro allora tutta la loro forza. La di lui imma- 
ginazione , distornandosi dalle tetre' idee che 
si era formate dell’ avvenire , gli suggerì che 
egli allora si spingeva nel mondo, in un mo- 
mento di crisi, ove il coraggio e i talenti erano 
pressoché certi di far la fortuna di colui che 
ne possedeva. Poteva egli entrare più onore- 
volmente sulla scena tumultuosa del mondo che 
come incaricato di comparirvi per una delle 
più nobili case dell’ Inghilterra , ed esserne 
il difensore ? E se poteva compiere la sua 
missione col coraggio e colla prudenza nccca- 
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saria per assicurarne il buon successo, quante 
cose potevano accadere che avrebbero renduta 
necessaria a Bridgenorth la di lui mediazio- 
ne , e lo avrebbero messo m istato di acqui- 
stare , con modi giusti ed onorevoli', qualche 
diritto alla di lui riconoscenza , e di ottenere 
la mano della, di lui figlia ! 

Giuliano aveva la mente tutta invasa di que- 
ste seducenti idee , checche a incerte basi ap- 
poggiate , quando tutto ad un tratto gli fu forza 
di gridare ad alta voce : « Si , Alice io ti ot- 
terrò nobilmente ! » Appena queste parole gli 
furono sfuggite dalle labbra , udì come un 
profondo sospiro alla porta dell’appartamento 
lasciata socchiusa dal di lui domestico, e quasi 
subito picchiarvi leggermente. 

X Entrate » disse Giuliano un po’ confuso 
per la di lui esclamazione e per la tema che 
qualcuno fermato alla porta non l’avesse udi- 
ta ; « entrate » replicò sentendo di bel nuovo 
picchiare alla porta un po’ più forte. Ma nes- 
suno presentandosi ancora , egli stesso 1’ aprì 
e vi trovò Fenclla. » 

« Con gli occhi rossi tuttora dalle lagrime 
fino a quei punto versale, còme sembrava, e 
coir aria del più profondo abbattimento , la 
giovine muta portando la mano sul cuore gli 
fe’ segno col dito di seguirla, perciocché tale 
era il di lei costume ogni volta che volea an- 
nunziargli di recarsi dalla contessa. Si voltò 
ella di nuovo come per accompagnarlo aH’ap- 
partamento della di lei padrona. Nell’ atto che 
ei la seguiva lungo i corridoi fatti a volta e ' 
tetri , che mettevano in comunicazione i diversi 
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appartamenti del castello , osservò essersi la di 



lei abituale andatura celere c lesi 



^era 



cambia- 



ta in un passo lento e malinconico , cb’ ella 
accompagnava con suoni inarticolati simili a 
gemiti , e che si permetteva senza dubbio con 
tanto meno di soggezione , (guanto che le era 
impossibile di giudicare se gli udissero. Si tor- 
ceva le mani camminando , e dava tutti i se- 
gni possibili di un’ estrema afflizione. 

Un’ idea che in quel punto si affacciò alla 
mente di Peveril gli fe’ sentire un involontario 
ribrezzo , a dispetto di tutta la di lui ragione. 
INato nella contea di Derby, e fatta avendo una 
lunga residenza nell’ isola di Man , fra le di- 
cerie adottate dalla superstizione ne conosceva 
molte , c sapeva spezialmente che una popolare 
credenza attribuiva uno spirito familiare alla 
potente casa degli Stanley ; che quello spiri- 
to , di sesso femminile , c della specie detta 
Ban-Shie , avea per costume , si diceva , di 
mandar gemiti per annunziare avvenimenti di- 
sastrosi , che d’ ordinario jsi mostrava versan- 
do lagrime e strillando prima della morte di 
qualsisia persona di distinzione appartenente a 
quella famiglia. Per un momento appena potè 
(giuliano rimovere da se 1’ idea che la giovi- 
netta , che gli andava innanzi con una lucer- 
na in mano , immersa nel pianto c ne’ gemiti, 
non fosse il genio della famiglia di sua ma- 
dre che veniva ad annunziargli il destino che 
le era riservato. Una riflessione analoga si of- 
frì nello stesso tempo al di lui animo ; vale 
a dire , che se il sospetto eh’ egli aveva con- 
cepito nel corso di quella mattina relativaraen- 
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tc a Fenclla era fondato , il mal augurato at- 
taccamento di questa giovinetta: per lui, simile 
a quello della Ban-Shie per la sua famiglia, 
non poteva predire che disastri , lamenti c 
sventure. 



FINE DEL TOMO SECONDO. 
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